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hasta la fecha, si mis informes son correctos, no 


tia del bardo sacrificado, con excepción de Pa- 


-el sentido intelectual, pues que pensamiento, 


- nos encumbradas - 
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Consideraciones sobre civilización occidental 


a propósito de Federico García Lorca 


- 


(Reconstrucción de su discurso en el homena- 
je dedicado al poeta por la Liga Demócrala An- 
tifascista de Costa Rica, el 10 de diciembre 
de 1937 


Aquí estamos congregados para ona un 
homenaje al poeta Federico García Lorca. Tie- 
ne este acto una honda significación porque 


ha sido posible hacer nada semejante en memo- 


mamá, en ninguna de las repúblicas centroa- 
mericanas. 

- A ellas no sólo pertenece Costa Mita geo- 
gráficamente, sino también, si cabe la expre- 
sión, ideísticamente. Y hablo de idea no en 


energía depurada, la más alta vibración de la 
materia tanto. forma o deforma la razón pu- 
ra, como forma o deforma la moral del 
individuo. Esa moral que viene a constituir, 
por suma de individualidades, la moral colec- 
tiva, el clima ético en que se mueven y evo- 
lucionan desde los más grandes hasta los más 
pequeños núcleos de la sociedad humana. 

El clima o ambiente a que me refiero es 

el mismo en toda la angostura de Centro Amé- 
rica. Clima asfixiante: Clima que no pue- 
den respirar. quienes tengan aspifaciónes de 
oxigenación cultural. Clima, entonces, el me- 
nos propicio para enaltecer la figura de Gar- 
cía Lorca. Generales de machete son los amos 
de nuestras cuatro hermanas del norte. Y 
aprovechados civiles son los amos de este país 
al que se le ha dado fama de vivir la democracia. 
- Afirmo, por consiguiente, que el acto que 
aquí nos reune es de gran significación. Mayor 
aún en estos días en que se festeja a viejos po- 
líticos y se exalta con discursos y medallas Je 
oro a hombres que desde el punto de vista 
ético, o intelectual, o estético, nada tienen de 
común con el cantor gitano ultimado frente 
a su Granada. 


Si fuera mi deseo apartarme del tema a que 
me debo ceñir, podría agregar que este tributo 
cobra mayor emoción si se recuerda que los 
civiles costarricenses, los licenciados, o rabada- 
nes, o leguleyos que gobiernan hoy como go- 
bernaron ayer, son en su mayor parte los mis- 
mos que con el carácter de militares de ocasión, 
diplomáticos, ministros o funcionarios en me- 
posiciones estuvieron, de 


- Por VICENTE SAENZ 
Envío del sutor, Costa Rica. y diciembre de 1937 = 


Fed: García Lorca 


(Según dibujo de Arteche) 


1917 a 1918, al servicio de un régimen pa- 


-recido a los de Guatemala, El Salvador, Hon- 


duras y Nicaragua, Al servicio de un régimen 
de traición militar, anticonstitucional y an- 


tidemocrático. Al servicio, en otras palabras, ' 


de un régimen de cuartelazo, que por su gé- 
nesis nada tiene que envidiarle al cuartelazo 
—+Hfelizmente frustrado—que desde julio de 
1936 ha convertido la tierra española en cam- 


.po de batalla. 


Por esos antecedentes, y por seguir mandan- 
do quienes mandan, creo que empieza a com- 


- prenderse lo que significa la asamblea que ce- 


lebramos. A ella se opondrían con toda su fuer- 
za los que de igual manera simpatizan hoy. 
desde el poder, con las espadas que desangran 


al pueblo español, como apoyaron en 1917 


al militar .en servicio activo, al Ministro de 
la Guerra que aprovechó los cuarteles de esta 
mansa república para proclamarse gobernan- 
te de Costa Rica. 


Pero frente al deseo de estos servidores y 


admiradores de todo lo que está reñido con la 
ética, si ese todo llena sus necesidades y ape- 
titos materiales, está hecho fuerza el movií- 
miento popular, que es en este caso movi- 
miento de cultura, imponiéndose a la barba- 
rie y rindiendo tributo a la poesía simboli- 
zada por un ajusticiado. 


Crecerá sin duda este movimiento de opi- 
nión, para que Costa Rica vuelva.a ser lo que 
fué—hablo en pretérito—<cuando podía efec- 
tivamente presentársela como modelo de na- 
ción democrática y de nación civilizada. Irá 
creciendo, o hay que hacerlo crecer con tan- 
to empuje y vigor, que desaparezcan los alar- 


des de oratoria grandilocuente con motivo de 


un pleito de fronteras, provocado por unas 
estampillas de correo; y que desaparezcan los 
altos cuellos duros de mariposa; y que des- 
aparezcan los levitones patriarcales y los som- 
breros con ala vuelta hacia arriba, negros som- 
breros de funeraria, que no dejan brillar el 
pensamiento de las encumbradas figuras cen- 
troamericanas; y que desaparezcan también y 
para siempre los que tales cosas usan, acos- 


-tumbrados a ellas durante el largo medio siglo 


que llevan deshonrando, y no precisamente 
con su vieja indumentaria, a estos pueblos in- 
fortunados de la América Central. 

¡Siempre los mismos doctores en derecho! 
¡Siempre los mismos doctores en medicina u 
otra cosa! ¡Siempre los mismos generales o co- 
roneles de aterrador machete! ¡Siempre las 


mismas y anticuadas figuras que en países de 
responsabilidad —de responsabilidades—ya es- 


tarían en el eterno reposo de una tumba; o 

2 prudencial distancia, por lo menos, de la 
historia contemporánea, de la historia que vi- 
ven estas generaciones necesitadas de mejor 
ejemplo! 

Y otros hombres, también carentes de ver- 
ticalidad, a quienes la parroquia suele seguir 
considerando jóvenes en plena madurez—ma- 
durez de podredumbre, —al crecer este. .mo- 
vimiento de opinión, que es o será movi- 
miento de ética, habrán asimismo de recibir 
el único pago que merecen por sus acciones 


de complicidad con el invasor imperialista, o 
de adulación al cacique dominante, mal em- 
- pleando sus plumas o medrando con sus pe- 
- riódicos, en tal forma que no será posible po- 
ner medallas sobre el pecho de náufragos en 
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su propi0 cieno, cuya mortal catadura estará 
Justipreciada por todo aquél que quiera lla- 


marse dignamente ciudadano de estas repú- 
blicas, 

¡De estas pobres repúblicas a las que no se 
podrá calificar de desmemoriadas, de ingenuas 
ni de tontas, cuando haya en Centro Améri- 
ca conciencia clara de deberes y de derechos! 


A “pesar, pues, del medio oficial totali- 
tario y de la incomprensión que aquí domi- 


nan; a pesar de la ignorancia de los sabios 


y de la sabiduría pasmosa de los ignorantes, 
sabios e ignorantes por intuición; a pesar de 
que en países como el nuestro la clase media 


“aristocratizada”” o  “plutocratizada””, los 


“hombres banda” que sirven para todo, como 
el Dorante de Moliére, opinan de cualquier 
tema sin haber estudiado ninguno; a pesar, 


pues, de cuanto llevo dicho, se honra hoy la 


Liga Costarricense Antifascista honrando la 
memoria de García Lorca. 

Y me honro yo que fuí su amigo en la 
Alianza de Intelectuales de Madrid, cuando 
acababa de llegar a España, diciendo unas pa- 
labras en recuerdo suyo. En recuerdo de aquel 
muchacho decidor y alegre, lleno de optimis- 
mo y de bondad, de quien no pude sospe- 


cenar al despedirnos, en julio de 1936, que 


su viaje hacia la luz de Andalucía era el via- 
je definitivo hacia la eterna sombra. 


Al pie de la Sierra Nevada quería tomar 


su descanso; contemplar el Sacro Monte y su- 
bir por la cuesta del Chapiz; ascender a lo más 
alto del Generalife; quedarse horas enteras en 


la Alhambra, en el patio de los leones, en el 


patio de los arrayanes, en la sala de los aben- 
cerrajes, en las torres del alcázar, inspirándose 
desde arriba en las aguas del Darro y del Je- 
nil; ver y abrazar de nuevo a sus gitanos en el 
Albaicín; pasear, en suma, por las callejas tor- 
cidas y estrechas de la vieja capital granadina, 
ardorosas como fuego en el verano, con sus 
pequeños burros cargados de leche, de tomates, 
de cebollas, de toda clase de comestibles. Esos 
burros enanos que le hacían tanta gracia—me 


lo contaba riendo en una de mis conversaciones 


con él—porque se dejan oír cuando desembo- 


.can en las grandes avenidas modernas, contes- 


tando con sus rebuznos, que no guardan pro" 
porción con su tamaño, a la bocina estrepitosa 
de los automóviles. 

Al pie de la Sierra Nevada quería tomar 
su descanso. Y al pie de la Sierra Nevada que- 
dó tendido el poeta, Tendido pero no muerto, 


porque al decir de Benavente tienen mal morir 


los poetas, ya que una vida perdida no es lo 
mismo que una vida acabada. Y cristaliza su 
pensamiento en esta forma el ilustre dramatur- 
go madrileño: y 

“Para dar muerte a un poeta, muerte ver- 
dadera, hay que matarle dos veces: una con 
la muerte y otra con el olvido, que es la muer- 
te completa. A García Lorca, si es fácil en- 
terrarlo muerto, no es tan fácil enterrarle en 
el olvido. Su inmortalidad será el oprobio eter- 
no de los que brutalmente, a... en 


él saciaron su venganza”. 


¿Mas cómo y por qué, siendo el cantor. gi- 
tano quien era y como era, despedazó su ca- 
beza el plomo de la: barbarie? 


Un evadido del campo faccioso, quien con- 
tra su voluntad tuvo que asistir al asesinato de 
García Lorca, asegura en Adelante, periódico 
valenciano, que el poeta fué acribillado por 
la Guardia Civil a 18 kilómetros de Grana- 
da, en-la carretera de Padul, sin sentencia en 
contra suya, sin que lo hubiese juzgado nin- 
gún tribunal porque no había en realidad 
acusación ni cargos que pudieran hacérsele. 

“Fué a las ocho de la noche—dice el in- 


| 
formante—cuando bajamos de los automóvi- La ciudad libre de miedo, 
les, cuyos faros iluminaban al que iba mar- multiplicaba sus puertas. 
chando sereno al sacrificio. El piquete se si- - Cuarenta guardias civiles 
tuó detrás de los coches. La silueta de Gar- entran a saco por- ellas. - 
cía Lorca se recortabá en el fondo de la obs- Los relojes se paraton, 
curidad. De pronto se detuvo y se volvió de y el coñac de las botellas 
cara hacia nosotros pidiendo hablar. Y ha- se disfrazó de noviembre 
bló con firmeza, con voz segura, con ademán para no infundir sospechas. 
viril. No eran de desmayo sus palabras, in- Un vuelo de gritos largos 
vocando el perdón de culpas que no había - | se levantó en las veletas. 
cometido. Eran palabras airadas de condena- Los sables cortan las brisas 
ción y de protesta. que los cascos atropellan. ¿ 

“El teniente Medina, a la vez que lanza-... 
ba tremendas blasfemias, disparó su pisto- En el portal de Belén, 
la y azuzó a los demás guardias contra el | los gitanos. se CONgregan.. 
indefenso poeta andaluz. A culatazos, a ti- San José, lleno de heridas, 
tos, se lanzaron sobre él, quien corrió perse- amortaja a unha doncella. 
guido por una lluvia incesante de balas. A Tercos fusiles agudos 
unos cien pasos fué a caer, Pero alzóse baña- por toda la noche suenan, 
do en sangre, y con ojos de reto miró 'a sus . La Virgen cura a los niños 
verdugos que retrocedieron llenos de espan- con salivilla de estrella. 

"Solamente se mantuvo frente a la figura Pero la Guardia Civil 
de su víctima el jefe de la cuadrilla, el tenien- 
te Medina, y disparando su donde 
5 la imaginación se quema. 

“G Rosa de los Camborios, 

arcía Lorca cerró por fin los ojos para 
siempre, desplomándose sobre la tierra que ha- gime sentada en su puerta 
bía regado con su sangre generosa. El tenien- con sus dos artesa 
te avanzó rápido y descargó sobre el cuerpo del A eja 
Y otras muchachas corrian 
gran gitano los tres últimos tiros. Allí quedó :d eo 
el poeta insepulto, frente a. su Granada”. | perseguidas Por sus trenzas, 


en un aire donde estallan 
rosas de pólvora: negra. 


¡La voz del autor del Romance de la 
Guardia Civil, tenía que ser cortada en su 
garganta cede la Guardia Civil! 


- En una de las sesiones del Congreso Mun- 
dial de Escritores celebrado recientemente en 


Las ibas negros son, | España, al que tuve el honor de asistir por 
-L2s herraduras son negras. invitación de la Alianza de Intelectuales en 
Sobre las capas relucen Defensa de la Cultura; como delegado, pues, 
“manchas de tinta y de cera. | de mí mismo, y no de Costa Rica que jamás 
Tienen, por eso no lloran, me habría elegido,. explicó don Fernando de 
-_de plomo las calaveras. o los Ríos en relación, con la muerte de Gar- 
Con el alma de charol de cía Lorca: | 
vienen por. la carretera. “Hace. una semana, en la td di 
e día 5 de este mes de julio, llegaba el que .os 
¡Oh, ciudad de los granos habla al frente de Granada. Me saludaron los 
a EA : | soldados y los milicianos, y se acercaron los 
- Apaga tus verdes his. | | evadidos para decirme cuáles eran las últimas 
que viene la benemérita. noticias de lo que en Granada acontecía. 
| “Podéis imaginaros con qué ansiedad pre- 
Avanzan de dos en Fondo | guntaría yo por la suerte cierta de una perso- 
; a la ciudad. de la fiesta. | na, que no necesita ser nombrada, porque es- 
Un rumor de siemprevivas, tá en la conciencia de todos. Para unos sería 
invade las cartucheras, como un hermano. Otros teníamos con él una 
El cielo, se les antoja, | relación filial. 
una vitrina de espuelas. | “Las noticias fueron éstas: tres veces ha 


rr. 


- San José, Costa Rica 
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sido necesario ensanchar el cementerio de Gra-. 
nada. ¿Por que? Seis catedráticos de la Uni- 
versidad, comenzando por el Rector; cinco de 
los once diputados de izquierda; un cuantioso 
grupo de profesionales y catorce mil obreros. 
No eran bastantes los tres ensanchamientos. Y 
fué preciso, entonces, distribuir los cadáveres 
de los asesinados por los alrededores dela 
ciudad. 

“Cuando lo llevaban por el camino que 
conduce a uno de los pueblos cercanos de 
Granada, mató la Guardía Civil a Federico 
García Lorca, Hoy ya sé dónde está enterrado. 
¿Pero por qué lo fusilaron? No porque se lla- 
mara Federico García Lorca. En él los milita- 
res no fusilaron al poeta sino pretendieron 
fusilar a la poesía”. 


¡Fusilar a la poesía! ¡Acabar con la cultu- 
ra! Así lo proclama el siguiente decreto del 
Boletín Oficial de Burgos: 

“Siendo preciso proceder a que se retiren 
de las bibliotecas públicas y de los centros cul- 
turales todas las publicaciones que puedan ser- 
vir para la propagación de ideas nocivas, se 
dispone que en el plazo de quince días redac- 
ten las autoridades una lista que comprenda 
la relación nominal de todas las bibliotecas pú- 
blicas, populares, escolares, centros de lectura, 
casinos, sociedades recreativas, colegios, acade- 
mias y cuantos focos de igual peligro existan 
en las respectivas provincias. Y se dispone que 
inmediatamente se constituya una Comisión 
Depuradora que se encargue de la recogida y 
destrucción, en su caso, de esa clase de libros” 

¡Autos de fé, como consecuencia del depu- 
rador decreto! ¡Hogueras en Sevilla, en Za- 
ragoza, en Burgos, en Bilbao, en San Sebas- 
tián, en la Salamanca de Unamuno hasta ma- 
tarle, allí donde las gumías sarracenas y el es- 
padón de los pretorianos pueden cumplir el 
postulado ya famoso—“¡Muera la Inteligen- 
cial” —de Millán Astray! 

Pérez Galdós, Valera, Blasco Ibáñez, Be- 

navente, Valle Inclán, Palacio Valdés, Anto- 
nio Machado, Pío Baroja, Zolá, Montalvo, 
Dickens, Queiroz, Tolstoy, Barbusse, Víctor 
Hugo, Romain Rolland, los más altos valores 
- nacionales y extranjeros figuran ya en el ín- 
dice; y sus obras se lanzan a las llamas en las 
- plazas públicas del territorio invadido pos los 
fascistas. 
- Libros y autores deben - desaparecer. Cultu- 
ra e intelectuales que la crean tienen que ser 
fusilados. Por eso murió frente a su Granada 
Federico García Lorca. Por eso fué también 
condenado a muerte Antonio Espina, redac- 
tor de Nueva España, antes de terminar su 
último libro Panoplia de Luces. Por eso cayó 
el poeta José María Morón, premio nacional 
de literatura con su Minero de Estrellas. Por 
eso fué fusilado Enrique Azcoaga, premio na- 
cional de crítica en 1933. Por eso no hubo 
perdón, no hubo misericordia para los músicos 
Hernández Carrera y Antonio José; ni para 
los pintores Baltasar González y Díaz Bali- 
ño; ni para los periodistas Fernando Mora, 
José Rial, Constantino Ruiz, Arturo Guillén, 
Roberto Blanco Torres, Francisco Ponsá, Vic- 
torio Casas y tantos otros compañeros ulti- 
mados por los enemigos de la inteligencia. 


Pero la saña de las tizonas y de las espuelas 
no se detiene en escritores, en artistas, en músi- 
cos o en pintores. Durante los seis primeros 


meses de invasión extranjera y de dominio mi- 


litar, solamente en Galicia, fueron ejecutados. 
417 médicos, 632 maestros y profesores, 187 
abogados, 96 farmacéuticos, 23 telegrafistas y 
42 ingenieros. La proporción es más o menos 
misma en todas las ciudades y en todos: los 


pueblos a merced de italianos, alemanes, mo- 
ros, legionarios de la hez europea, falangis- 
tas y fanáticos de la sombra de don Carlos. 

Hace pocos días he recibido una lista trágica 
en la que figuran los nombres de centenares de 
catedráticos, de mae:ctros, de científicos emi- 
nentes, llevados al paredón por los que cum- 
plen y sienten la consigna millanista de Bur- 
gos, proclamada en Salamanca. Nombres mun- 
dialmente conocidos y respetados hay en ese 
martiro!ogio. Nombres humildes otras, in- 
mortalizados hoy como víctimas de la bar- 
barie. 

Leopoldo Alas, Rector de la Universidad 
de Oviedo. Ricardo Etcheverri, de la Univer- 
sidad de Santiago de Compostela. Salvador 
Villa Hernández, Rector de la 
de Granada. Augusto Vinuesa, de la Univer- 
sidad de Zaragoza. Joaquín Andrés Martínez, 
del Instituto de Teruel. Manuel Santamaría, 
del Instituto de León. Duarte Salcedo, de la 
Universidad de Granada. José Polanco Rome- 


ro, de la misma Universidad. José María Vi- 


nuesa, de la Universidad salmantina. 

Y leo entre tantos nombres, con emoción 
y con profunda pena, confirmándose así la no- 
ticia de su muerte, el de un ilustre profesor 
de varias generaciones de costarricenses, cuya 
memoria estamos en la obligación de exaltar 
todos los que fuimos sus discípulos. Me refie- 
ro, como ya lo hice en plática anterior en este 
mismo local, a don Arturo Pérez Martín, Di- 


rector durante varios años del Liceo de Costa 
Rica, a quien los sublevados ejecutaron sin 


formación de causa, por su cultura, por su sa- 
biduría, por ser Vice Rector de la Universi- 
dad de Valladolid, por no estar sin duda de 
acuerdo con las nuevas fórmulas de la civi- 
lización occidental, 

Muertos están todos ellos. ¡Ah! Pero sus 
cenizas y las cenizas de los libros destruídos 
serán simiente de un mundo mejor. Y su 
sangre, y la sangre fecunda de un millón de 
españoles, serán la más pura esencia de un fa- 
nal vivísimo encendido en España, para de- 
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son las dolencias 


que se curan 


rápidamente con 


el. medicamento del 


cua] dice el 
distinguido Doctor 
Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente” 


-. 


Universidad , 


cirle a la barbarie que no será posible, ahora 
ni nunca, acabar a golpes de mandoble o a 
tiros de metralla con la luz del entendimiento. 


Ningún homenaje más adecuado para Gar- 
cía Lorca como hacer hincapié en que él y 
los demás intelectuales ejecutados, y los que 
viven todavía y luchan contra la. bestia ne- 
gra, representan la genuina civilización oc- 
cidental- ¡La Calumniada civilización occiden- 
tal en cuyo nombre a ellos se les llevó a la 
muerte y a los otros se les difama, se les 
persigue y encarcela! 

He hablado de civilización occidental. 
También . hablan de civilización occidental 
los que queman libros y fusilan a quienes 
son capaces de producir cultura. Puede en- 
tonces afirmarse, y ello está en la época pre- 
sente bien delimitado, que hay en el mundo 
contemporáneo dos tipos de civilización occí- 
dental. Mejor aún, dos civilizaciones occiden- 
tales: la que beneficia a la humanidad, la del 
arte, la de la cultura, la de la ciencia, la 
que no destruye sino que salva; y la que está 
en contra de la humanidad, la de químicos 
que trabajan en sus laboratorios en sentido 
antibumano, la de mecánicos e ingenieros 
al servicio de la matanza, la de los fabrican- 
tes de armas, la: de militares y otras castas 
privilegiadas que con toda su fuerza, con todo 
su poder, tratan de perpetuar la monstruosi- 
dad de un régimen en el máximum de su des- 
composición material, lo que al mismo tiem- 
po implica su descomposición espiritual. 


Acá en Costa Rica, subrayando el caso con- 
creto de España, buena prueba tenemos de 
una y de otra civilizaciones. Mencioné hace 
poco al viejo profesor don Arturo Pérez Mar- 
tín, ultimado en Valladolid. Ha sido también 
maestro de muchos de nosotros el eminente 
pintor don Tomás Povedano, quien defiende 
con ejemplar entusiasmo la libertad de su 
patria, invadida por el fascismo internacional. 
Y fué educador de nuestros padres y de nues- 
tros abuelos otro gran liberal español, don 
Valeriano Fernández Ferraz, catedrático de 
las Universidades de Madrid y de La Habana. 

Tuve yo el privilegio de conocer y de tratar 
a este gran viejecito español, al sabio y bon- 
dadoso maestro don Valeriano. ¡Cómo se emo- 
cionaba hablando de su compañero y amigo 
predilecto don Benito Pérez Galdós, cada vez 
que recibía correspondencia del inmortal autor 
de los Episodios Nacionales! ¡Y cómo, a los 
noventa y seis años de edad, me decía con en- 
tusiasmo de sus planes para coordinar y pu- 
blicar “más adelante”, en varios volúmenes, 
algunos de sus trabajos filosóficos y literarios! 

Nunca volvió a España sino en viaje de po- 
cos meses. Cuando en el año 1873 pudo 
instaurarse la República y Amadeo de Saboya 
salió de la península; cuando brillaban en su 
patria Salmerón, Sagasta, Pi y Margall, Cas- 
telar y otros varones de la misma talla, llegó 
a creer don Valeriano que surgía ““una España 


- nueva, emancipada de antigua y vergonzosa 


servidumbre”, para usar sus propias palabras, 
recogidas por Mario Sancho en la biografía 
que ha escrito sobre la labor de Fernández Fe- 
rraz en Costa Rica. 

Habíasele negado el derecho, por reales ór- 
denes del 69 y del 70, de volver a ocupar su 
cátedra de Arabe en la Universidad de Ma- 
drid, derecho que no tuvo tiempo de reha- 
bilitarle el régimen efímero de la República. 
Prefirió entonces quedarse en Costa Rica has- 
ta morir en ella. En nuestro cementerio jo- 
sefino está enterrado. 

Muchas veces me dijo que había renuncia- 


-do en el 82 sus cátedras de Historia de la 
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Filosofía, de Griego y de Metafísica en la Uni- 


versidad de La Habana, La Habana de la Co- 
lonia, porque él, liberal de pura cepa—<omu- 
nista dijéranle hoy aquellos que le temen a 
lo rojo—no podía sentirse satisfecho en un 
país dominado por la incapacidad y la incul- 


tura de las tres castas cerriles que han sido 


dueñas de España: nobleza—o bajeza—, mi- 
litarismo y clero. 

Si en esta hora trágica de su pueblo viviese 
don Valeriano, aquí estaría con nosotros rin- 
diendo homenaje a Federico García Lorca, co- 
mo está el maestro Povedano, como estaría 
Pérez Martín; protestando por el asesinato de 
colegas y de discípulos suyos en la cátedra 
española; alzando su voz, noble y generosa 
siempre, contra los que han convertido en 
pavezas los mejores libros de la literatura 
universal; condenando el bombardeo que aero- 
planos extranjeros han hecho de hospitales, de 
guarderías infantiles, de bibliotecas, del Mu- 
seo del Prado, del Palacio de Liria, del Mo- 
numento a los Héroes de la Independencia, de 
la pila bautismal de Cervantes; demostrando, 
en fin, que ellos representan la civilización oc- 
<.dental de España; la nuestra, la de quienes 
nos honramos en haber sido sus alumnos. 


De la otra civilización occidental también 


se tiene buena prueba en Costa Rica. Creo que 
fué en 1923. Uno de estos presidentes de re- 


pública centroamericana, muy a nuestro modo 
de ser, muy sistema feudal y muy mal infor- 
mado, quiso establecer en el país la organiza- 
ción de la Guardia Civil. Y llegó a la cómoda 


_placidez de nuestro medio el famoso capitán 
Doval y Bravo. ¡Tricornio, uniforme de gala, 


botas de charol, constelación de medallas que 


había ganado por derramar sangre de moros 


en el Africa! Le acompañaba, además de todo 
eso, el cabo Fernández, hombre de feroz mi- 
tada y de largos bigotes de punta vuelta, hir- 
sutos y engomados. 

Al Presidente no le aprobó el Congreso su 


estrafalario plan de Guardia Civil en Costa 


Rica. Diputados y periódicos se refirieron a la 
crueldad de las parejas, a quienes les habría 


- negado su absolución el propio San Fernando, 
organizador de cuadrilleros y fundador de la 
Orden de la Santa Hermandad. El capitán Do- 


val y Bravo, que después se ha distinguido 
pot su sanguinaria ferocidad durante la re- 


presión de Asturias y por los fusilamientos en 


masa que ha dirigido durante la actual con- 


_tienda española, bufaba aquí de indignación 


al leer y escuchar tan merecidos ataques a “la 
benemérita”. 

No hallaban él ni el be Heraldes con- 
tra quién descargar su reprimido coraje. Has- 
ta que encontraron víctima en la persona de 
un escritor guatemalteco, quien por esos días 
llegó a San José con la intención de dar al- 


gunas conferencias. Como venía de España, 


alguien creyó oportuno preguntarle su opinión 
acerca de la Guardia Civil. El escritor, her- 
mano de Gómez Carrillo, estuvo de acuerdo 
con el criterio de diputados y de periodistas. 
Sobre el conferencista cayó entonces el puño 
macizo de Doval y Bravo, dejándolo con la 
cara ensangrentada y con dos costillas rotas 


en la oficina del diario que a la sazón yo 
dirigía. 


- Frecuentemente he recordado las palabras 
del agredido, mientras los que allí estábamos 


hacíamos esfuerzos sobrehumanos por quitar- 
le de encima al enfurecido capitán: “¡Siem- 
pre la bota del militar sobre la cabeza del in- 


_telectual”” Y nunca podré olvidar algo que 


considero simbólico y que vale la pena traer 
a colación en este homenaje a García Lorca. 


Un puntapié del capitán al escritor, por haber 


- novelistas, y los arquitectos, 


éste quitado la cabeza mientras estaba caído 


en el suelo, vino a ser un puntapié al Ro- 


mancero y a Fuente Ovejuna de Lope de 


Vega. Rompió el zapato del guardia civil la 


vitrina de la biblioteca del periódico, quedan- 
do la espuela incrustada en la obra inmortal 
de Lope, en tanto que el filo de la media sue- 
la hizo pedazos los mejores romances de la 


más alta joya de la literatura popular de Es- 
paña, 


El puntapié del capitán Doval y Bravo a 
Fuente Ovejuna y al Romancero, ya dilje 
antes que pareciera ser simbólico. Pudo dár- 
sele también a Yerma, Mariana Pineda, Bodas 
de Sangre, Libro de Poemas, Canciones, Poe- 
ma del Cante Jondo, o al Romancero Gitano. 
Es decir, a la obra teatral y poética de García 
Lorca. 

Como pudo habérsele propinado a un tomo 
cualquiera de autos sacramentales, a la produc- 


ción de Berceo o del Arcipreste de Hita, a las 


Coplas de Jorge Manrique, a la Celestina, La 


Vida es Sueño, o al más.famoso cuadro de 
Velázquez, de Zurbarán o de Goya, Es el pun- 
_tapié que los militares y las castas aristocrá- 


ticas de España—no en el sentido de clases 
mejores—han tratado siempre de dar al pue- 
blo español auténtico. A la cultura española, 
en términos precisos, que ha nacidas de la pro- 
pia entraña popular. 


Pueblo español eran los O troveros. 


Pueblo español, inspirados en sus creencias y 


en sus costumbres, los más altos valores de la 
literatura castellana. Pueblo español, sin ex- 
cluir a Murillo con sus vírgenes, los más ce- 
lebrados pintores, y los comediógrafos, y los 
y los músicos, 
han descubierto y reflejado a España en la 
zarzuela. Pueblo español, en fin, saineteros y 
vihuelistas que antes y después del siglo XVI 


-se encontraban a sí mismos recorriendo hasta 


los más humildes poblados de la península, 
como García Lorca lo. vino a hacer con 
Barraca” en pleno siglo XX, 

Caminando hacia atrás, que en arte es lo 
mismo que caminar hacia adelante, siguió Gar- 
cía Lorca la ruta de Juan del Encina y de 
Lope de Rueda, cuyo Paso de las Aceitunas 
se pone “todavía en escena. Volvió a la leyen- 
da y al metro del romance, dando así aliento 
de novedad a sus creaciones literarias, que 
arrancan del mester de juglaría y de las haza- 
ñas del Cid narradas por Per Abat. Cultivó, no 
obstante el arraigo andaluz de sus estrofas-—o 
precisamente por ello—, la poética popular 
española, de tal modo que al leerlo surge co- 


mo una evocación de la vieja España, la Es- . 


paña medioeval de los cantares de gesta, la 
España de Cervantes, de Góngora, de Garci- 
laso, de los más altos y aun de los ingenios 


SUAVE — 


“In Angello Cum Libello””. 


En un rinconcito, con un librito, 
un buen cigarro y una copa de 


ANIS 


DELICIOS 


mediocres del habla de Castilla. Pero que sí- 
gue siendo, por sus ansias de libertad, de de- 
mocracia y de justicia; por ser venero de cul- 
tura y de heroísmo, la España AS de 
hoy. 

Esa España es la España que no aman ni 
comprenden los de. la otra civilización occi- 
dental. Ni la de ayer ni la contemporánea de 
García Lorca, Juan Ramón Jiménez, Antonio 
Machado, León Felipe, Rafael Alberti, Ma- 
nuel Altolaguirre, Juan José Domenchina, E- 
milio Prados, José Moreno Villa, Antonio 
Aparicio, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, 
Angel Lázaro, Miguel Hernández, Lorenzo 
Varela, Arturo Serrano Plaja, Miguel Prieto 
y la brillante pléyade de poetas que en plena 
juventud y en plena guerra sienten y cantan 
a su pueblo en armas contra la barbarie. | 

Esa España, la España de los que iluminan 
con sus versos a toda una raza, pues que en 
América se reflejan sus destellos en Pablo Ne- 
ruda, Nicolás Guillén, Córdoba lIturburu, Juan 
Marinello, Claudia Lars, González Tuñón, 
Rogelio Sinán y tantos otros cantores vanguar-. 
distas como hay en nuestras veinte repúbli- 
cas; esa España no es, no puede ser la España 
de los que quieren acabar con ella. 

Ni es tampoco la España de los más ilustres 
forjadores de ideas o de sentimientos, que con: 
su prosa, sus pinceles o sus herramientas para 
tallar el mármol o la piedra, ofrecen al mun- 
do su labor de pensadores o de artistas, palpi- 
tante de indignación y de amargura, porque 
piensan con Rabindranath Tagore que el gri- 
to de los corazones y de los cuerpos aplasta- 
dos es tan doloroso, tan horriblemente trági- 
co, que el arte más puro se estremece y la no- 
vela y la filosofía se vuelven carne. 

He aquí algunos entre todos ellos: Jacinto 
Benavente, Victorio Macho, Fernando de ¡os 
Ríos, Antonio Zozaya, José Ortega y Gasset, 
Ramón Menéndez Pidal, Pío del Río Horte- 
ga. Angel Ossorio y Gallardo, Luis Araquis- 
táin, Alvaro de Albornoz, Enrique Díez Ca- 
nedo, Gustavo Pittaluga, Marcelino Domingo, 
Pablo Picasso, Eduardo Zamacois, Luis Jimé- 
nez de Asúa, Corpus Barga, María Teresa 
León, Juan deela Encina, Leonardo Martín 
Echevarría, Pompeu Fabra, Teófilo Hernan- 
do, José María Ots, Emilio Nadal, Juan Re- 
nau, Ramón Gaya, Serra Hunter, Pla y Bel- 
trán, Antonio Marichalar, Julio Alvarez del 
Vayo, Carlos Esplá, José Bergamín, Margari- 
ta Nelken, Jacinto Grau, Ramón J. Sender, 
Gonzalo Lafora, Ramón Gómez de la Serna, 
Ricardo Baeza, Roberto Castrovido, Fabián 
Vidal, Antonio Medinaveitia, Pedro Carrasco, 
Navarro Tomás, Arturo Mori, Antonio de la 
Villa, Gabriel García Maroto, Alfonso Rodrí- 
guez Aldave, José Fernández Montesinos, An- 


_tonio Sánchez Barbudo, Juan Gil-Albert, Ma- 


- Kempis 
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Le 


ría Zambrano,” Pous i Pagés, Mariano Espi- 
nosa, Paulino Massip, Laudelino Moreno, Pe- 
dro Sanjuán, Amaro del Rosal, Braulio Sol- 
sona, Max Aub,. Weceslao Roces. Y para ce- 


- rrar este cuadro edificante, que tomaría muchas 
«páginas de publicarse completo, allí están Tere- 
sa de Jesús en Dolores Ibarruri resurrecta, . y 
Pablo Casals, el representante máximo de los 
ejecutantes y compositores musicales nacidos 
y formados en España. 


Nosotros, los que rendimos tributo a Gar- 
cía Lorca; los que estamos con los jóvenes y 
con los viejos que en verso o en prosa, con 
sus cuadros, sus melodías o su escultura defien- 
den la realidad humana española y su leyenda 
estética, que ahora tiene que ser ética; los que 
llenos de emoción nos inclinamos ante todo 
aquello que forma la grandeza cultural de Es- 
paña y la grandeza cultural de América; los 


que en Costa Rica hemos conocido a Fer- 
nández Ferraz, a Pérez Martín y a Povedano, 
nos acogemos a la civilización occidental de 
estos varones, que no es, ni mucho menos, la 
que proclaman los obispos, los nobles sin no- 
bleza, los legionarios extranjeros, los mahome- 
tanos, los nazis alemanes, los fascistas de Ro- 
ma y las tizonas ensangrentadas de Francos, 
de Queipos, de Molas, del capitán Doval y del 
¡ilustre señor cabo Fernández. 

Clamen acá en América por la tiranía, por 
la iniquidad, por la traición y por la fuerza, 
los que siempre estuvieron a su servicio. Nos- 
otros, entretanto, hemos de seguir por nues- 
tra ruta, repitiendo estas palabras de Rafael 
Alberti para Federico García Lorca: “Tu voz 
velada, a través de otras voces, se escucha en 
nuestra guerra. Pero lo que más resuena es 
tu sangre, que nos grita con todos sus pulmo- 
nes, que se levanta continuamente como un 
inmenso puño de condenación y de protesta”. 


Noticia de libros 
Indice y registro. extractos y referencias de las publicacio 
nes que se reciben de los aulores y de las Casas editoras. 


Por la Editorial Zapata, de Manizales, 


Colombia: 


Itinerario espiritual, por Daniel 
Valois Arce. Lo prologa Silvio Vi- 
llegas. 


Por las Ediciones Ercilla, de Santiago 
de Chile: | 


Benjamín Subercaseaux: ...Y al 
Oeste limita con el mar. Novelas 
breves. 


Bernard Menne: Xrupp. Los re- 


yes alemanes de los cañones. “T'ra— 
dujo G. Ortiz $. 


Emil Ludwig: Vilo. Biografía 
de un río. Es el tomo II. Traducido 
por Inés Cané F.. 


Por las ediciones Zig-Zag, de Santiago 
de:Chile: 


Cecilia, novela de Januario Espi- 


nosa. 3ra. edición. 
Donación del autor. Señas: 
Calle Pérez N9 340. San Bernar- 
do (Chile). 


Ha salido la segunda edición de España 
Mártir, por Félix Restrepo D. J. Elicio- 
nes de la Revista Javeriana. Bogotá. 1937. 


En las Editions Bernard Grasset, París: 
Trois poemes de Saint Jean de la 
Croix Adaptés en francais par Ar- 
mand Godoy. | 
Donación del traductor 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


Abogado y Notario. 
OFICINA: 


125 varas al Este del Almacén Ro- 
bert, frente a Reimers. 


Teléfono 4184 Apartado 338 


Homenaje de los autores: 


Pablo Neruda: España en el corazón. 
Himno a las glorias del pueblo en 
la guerra. Edicns. Ercilla. Santiago 
de Chile. 1937. | 

Señas del autor: Merced 268. 
Santiago de Chile. 


César Garizurieta: Singladura. 
Con 16 dibujos de Julio Prieto. Mé- 
xico, 1937. Edición de Angel 'Cha- 
pero. 


José Rivera P. C.: Remanso en 
Oaxaca. México. 1937. — 


Emilio Frugoni: La canción hu- 
mana. Bs. Aires-Montevideo. Edi- 
ción de la Sociedad Amigos del 
Libro Rioplatense. 

Con el autor: 18 de Julio 579. 
Montevideo. Uruguay. 


Tristán Fernández: /tinerario. Poe 

sía. Bs. Aires. 1937. Pe 

Con el autor: Santa Fé 3132 

6 p. B. Buenos Aires. Rep. Ar- 
gentina. 


José Machado: Gemas y Trofeos. 


Poesías. La Habana. 1937. 
Con el autor: Juzgado Muni- 
cipal. Baracoa. Cuba. 


César Vicente Velázquez: El pro- 
blema histórico de Hispanoamérica. 
Quito. 1937. 


Contiene: Los pueblos aborí- 
genes de América. La Colonia. 
La Independencia. Reprblica- 
_nismo criollo. Hacia una nueva 
América. 


Hace un mes que se encuentra en cir- 
culación nuestro libro Problema 
tórico de Hispanoamérica, en el cual he- 
mos intentado reflejar, en forma de pers- 
pectivas concretas, panorámicamente, el 
auténtico pasado de los pueblos hispanoa- 
mericanos. | y 


El Problema Histórico de. Hispanoa- 


mérica es una obra de tesis, elaborada de 
acuerdo con la nueva concepción de la his- 
toria, que exige, ante todo y sobre todo, 


un análisis realista de los hechos y conclu- 
siones válidas para el presente. 


Se trata, pues, de un libro escrito al 
margen de los nuevos cánones que influen- 
ciaron y condicionaron la enseñanza de his- 
toria de nuestras escuelas y colegios, en 
donde los grandes ciclos de nuestro pasado 
—Preconquista, Colonia, Independencia— 
se presentan, ya no como una simple cro” 


_ nología de hechos o como un montón in- 


forme de fechas y de anécdotas, sino como 
un proceso, en el cual todos los aconteci- 
mientos tienen una explicación lógica. 
Frente a nuestro pasado, frente a los a- 
contecimientos de nuestra historia, hemos 
adoptado una posición de crítica, pero de 
crítica constructiva. 1 Problema Históri- 
co de Hispanoamérica es una mirada aden- 
tro de nuestra realidad. Nuestro propósito 
ha sido el de hallar la verdad histórica de 
los pueblos hispanoamericanos, en plan de 
orientación, de revisión de nuestros valores 
históricos. Y con este objetivo, hemos pro- 
curado dar con la verdadera significación 
de los acontecimientos, manteniendo, en 
todo momento, la severidad del juicio a 
que obliga la ética histórica y la condición 
del porvenir brillante de Hispanoamérica. 
Comprendiendo íntegramente que el vie- 
jo concepto histórico, intoxicado de leyen- 
da, nada tiene que hacer en este siglo de 
realidades dolorosas, en que los pueblos ne- 
cesitan conocer claramente sus designios 
para poder triunfar, hemos enfrentado el 
problema histórico de Hispanoamérica des- 
de ángulos que ensanchan perspectivás, con 
un sentido destinado a exaltar lo grande 
de nuestro destino. p 
Hispanoamérica se encuentra sufriendo 
las consecuencias del falseamiento de su 
historia, las funestas consecuencias de su 
apego a las mentiras convencionales, que 
nos han llevado hacia afuera, al espejismo 
de otra raza que la propia, al amor a otras 
tierras, en una inaudita negación de noso- 
tros mismos. Estúdiense desapasionadamen.- 
te los textos oficiales de historia hispano- 
americana, inspirados en una emotividad 


localista y, por lo mismo, ajena a los gran- 
des intereses continentales, y se verá que 
casi todos ellos carecen del espíritu orien- . 


tador que toda historia debe tener para ser 
útil para las generaciones del presente y 
del porvenir. | 
Afortunadamente, prospera en Hispano- 
américa, cada vez con mayor intensidad, la 


tendencia de dar a nuestra historia. carente 


de enseñanzas, una filosofía que se inspire 


en la entraña misma de nuestra racialidad. 


CÉSAR VICENTE VELÁSQUEZ 
Quito—Ecuador 


Si Ud. reside en Europa, consigue 


la suscrición a este semanario con: Fri? 


zes. Hovbokhandel. Fredsgatan 2. 
Stockholm 1. Sverige. 


Si vive en Venezuela, con: 
Bibliotecas Cervantes 
Teléfono 5630. Aptdo. 775 


Caracas. 
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añadidura. 


NOTA DE MAX AUB 


El 13 de septiembre se celebró en la 


Sala Yena en París un homenaje a Fe- 


derico García Lorca, organizado por el 
Comisariado Español en la Exposición. 
En el curso del mismo se representó la 
escena que se publica a continuación. 
Pertenece a.una obra de F. G. L., to- 
davía inédita, Así que pasen cinco años, 
que debió de escribir hacia 1931. El pto- 
tagonista ha tenido que esperar el lap- 
so que indica el título de la comedia 
para poder casarse con la mujer que 
ama; en las vísperas de la boda ésta 
se fuga con otro hombre. El encuentro 
del protagonista con un maniquí ves- 
tido con las preseas de la novia, la con- 


versación entre ambos y el dolor de su 


traje virginal e inútil, forman la esce- 
na que se publica. | | 
Germana Montero interpretó el pa- 
pel del maniquí y «Alberto Barral el 
del novio. Barral, hermano de Barral, 
sus deficiencias se condonaban amplia- 


mente por la emoción de ver en esce- 


na una sangre gloriosa en homenaje a 


otra. 
La obra de Federico García Lorca, 
vine a decir aquella noche, marca un 
momento 'imporfante en la literatura 
española, sin hablar de su muerte: hito 
imperecedero. 
Con él los poetas vuelven a descubrir 


la sencillez de lo externo, la tradición en 
lo que tiene de actual; su poesía surge 


al ritmo de las canciones más puras del 
pueblo, vuelve a un metro que sus con- 
temporáneos no tenían en mucho: el ro- 
marce, ocupados como estaban en ritmos 
más sabios o desconyuntados. Con F. G. 
L. cobra nuevo aliento de poesía lo na- 
rrativo y su forma tradicional y nece- 
saria: el romance. No podía figurarse 
que este metro, resucitado en una Es- 


paña en llamas, acompañaría su muerte, 


neraldo de su absurdo sino. Y como 
todo gran poeta español no por ello deja 
de lado la poesía culta para demostrar, 
una vez más, que no solamente en una 
cultura, sino en un individuo, pueden 
amalgamarse o destrenzarse con sus vir- 
tudes intrínsecas la luz y la sombra. 
F. G. L. encuentra su expresión más 
natural en el romance porque es, ante 
todo, un gran poeta dramático. Su mis- 
ma poesía lírica entraña casi siempre un 
germen dramático, de ahí su dispari- 


dad con parte de nuestros grandes dra-- 


maturgos del XVII donde lo lírico salva 
a veces la escualidez de la anécdota. Es 
el. más dramático de nuestros poetas 
contemporáneos y el más poético de 
nuestros dramaturgos. | 
Con F. G. L. vuelve a surgir sobre 
las tablas españolas una manera roma- 
na de concebir el teatro: sobre los ca- 
racteres. El enredo, si existe, es por 


“así que pasen cinco años”” 
| (Escena inédita: Romance del Maniqui) 


Por FEDERICO GARCIA LORCA 
A De Hora de España. Valencia, noviembre de 1937 = 


F. 6. L. representaba la Reforma, 


volvía a dar al pueblo lo que era de 


los señores, es decir, devolvía al pue- 
blo lo que era del pueblo, y aunque 


lo que ofrecía eran versos, fueron lo su- 


ficiente para condenarle entre una cas- 
ta decidida a vender al extranero su 
sangre y su tierra antes que perder un 
botón de sus chalecos. Sólo señoritos 
españoles, carcomidos de peste, podían 
elevar la monstruosidad española a tal 
volumen y realidad: ¡Qué lujo irre- 
producib.e! ¡Fusilar al mejor poeta que 
España se había dado estos últimos si- 
glos! Pero, ¡Eppur si muOvel, co- 
mo dijo Galileo cuando le condenaron 
cerrando Jos ojos a la realidad; creen 
los fascistas que la muerte, su aliada, 
puede detener el mundo: en el fondo 
saben qúe no; y matan en su miedo. 
El Teatro que, una madrugada, ente- 
rró la Guardia Civil en Granada, y 


que F. G. L. no pudo crear en su pu: 


ra belleza, otros lo montarán algún día, 
gracias a él, y al pueblo que lo crió. 


MANIQUI 


¿Quién usará la plata buena 
de la novia chiquita y morena? 


Mi cola se pierde por el mar 
-y la luna lleva puesta mi corona de azahar. 
Mi anillo, señor, mi anillo de oro viejo, 
Se hundió por las arenas del Espejo. 
- ¿Quién se pondrá mi traje, quién se lo pondrá? 
Se lo pondrá la ría grande para casarse con el mar: 


JOVEN 


¿Qué cantas, dime? 


MANIQUI 

Yo canto 
Muerte que no tuve nunca, 
Dolor de velo sin uso 
Con llanto de seda y pluma. 
Ropa interior que se queda 
helada de nieve oscura 
sin que los encajes puedan 
competir con las espumas. 
Telas que cubren la carne 
serán para el agua turbia. 

Y en vez de rumor caliente 
quebrado torso de lluvia. 

¿Quién usará la ropa buena 
de la novie chiquita y morena? 


JOVEN 


Se la pondrá el aire oscuro 
jugando al alba en su gruta, 
ligas de raso los juncos, 
medias de seda la luna. 
Dale el velo a las arañas 
para que coman y cubran 
las palomas enredadas 

en sus hilos de hermosura. 
Nadie se pondrá tu traje 
forma blanca y luz confusa, 
que seda y escarcha fueron 
livianas arquitecturas. | 


 MANIQUI 
Mi cola se pierde por el mar, 
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REPERTORIO AMERICANO 


JOVEN 


MANIQUI 
(Irritado) 


No quiero, Mis sedas tienen 
Hilo a:hilo y una a una 
Ansia de calor de boda 

Y mi camisa pregunta 
¿Dónde están las manos tibias 
que optimen en la cintura? 


JOVEN 


, Yo también pregunto. 


MANIQUI 


¡Mientes!, tú tienes la culpa: 

Pudtste ser para mí 

Potro de plomo y espuma 

El aire roto en el freno 

Y el mar atado en la grupa. 

Pudistc ser un relincho 

Y eres dormida laguna 

Con hojas secas y musgo 

Donde este traje se pudra. | 
Mi anillo, señor, mi anillo de oro viejo. 


JOVEN 
Se hundió por las arenas del Espejo. 


MANIQUI 


¿Por qué no viniste antes? 
Ella esperaba desnuda . 

| Como una sierpe de viento 
| j desmayada por las puntas. 


JOVEN 


| ¡Silencio! Défime, ¡vete! 

| - 0 te romperé con furia - 

| las iniciales de nardo 

que la blanca seda oculta. 
Vete a la calle a buscar 
hombros de virgen nocturna 
o guitarras que te lloren 
seis largos gritos de música. 
Nadie se pondrá tu traje. 


MANIQUI . 


Te seguiré siempre. 


JOVEN 
¡Nunca! 


MANIQUI 
Déjame hablarte. 


JOVEN 
Es inútil. 
No quiero saber. 


- MANIQUI 


Escucha. 


Mira. 


MANIQUI 


Un trajecito 
Que cobé de la costura. 
Dos fuentes de leche blanca 
Mojan mis sedas de angustia 
y un dolor blanco de abeja 
Cubre de rayos mi nuca. 


Y la luna lleva en vilo tu corona de azahar. 


Mi hijo. Quiero a mi hijo. 
Por mi falda lo dibujan 
Estas cintas que me estallan 


de alegría en la cintura. 


Y es tu hijo. 


JOVEN 
St, mi hijo, 
Donde llegan y se juntan 
Pájaros de sueño loco 
Y jazmines de cordura... 
¿Y sí mi niño no llega? 
Pájaro que el aire cruza, 


puede cantar. 


MANIQUI 
No puede. 


JOVEN 
¿Y si mi niño no llega? 
Velero que el agua surca, 


puede: nadar, 


MANIQUI 
| puede. 


JOVEN 


Quieta el arpa de la lluvia 
un mar hecho piedra rie 
últimas olas oscuras. 


MANIQUI 
¿Quién se pondrá mi traje? ¿Quién se lo pon- 
(drá? 
JOVEN 
Se es pondrá mujer que espera por las ¿rita 
la mar. 


¡Año Nuevo, 


MANIQUI 
Te esvera siempre, ¿recuerdas? 
Estaba en tu casa oculta 
Ella te amaba y se fué. 
Tu niño canta en su cunda 
Y como es niño de nieve 
espera la sangre tuya. 
Corre a buscarla de prisa 
y entrégamela desnuda 
Para que mis sedas puedan 
Hilo a hilo y una a una 
Abric la rosa que cubre 
Su vientre de carne rubia. 


JOVEN 
| ¡He de vivir! 


MANIQUI 
espera. 


JOVEN 


Antes que la roja luna 

Limpie con sangre de eclipse 

La perfección de su curva 

traeré temblando de amor 

mi propia mujer desnuda. 
(Sale ; 


MANIQUI 


(Se sienta en la si 
; Ma del joven). 


¿Quién se lo 
(pondrá? 
Se lo pondrá la ría grande para casarse con 
(el mar. 


(Se desmaya) 


¿Quién se pondrá mi traje? 


Vida Nueva! 


= Envío del autor. San José de Caña Rico = 


¡Año Nuevo, Vida Nueva! dice la. frase 
hecha, y así querríamos nosotros que fue- 
ra de veras dentro del corazón humano. 

¡Y cuán fácil será renovarse! Bastará que- 
rerlo, como dice la sentencia oriental: es- 
taré en El cuando desée estar en El. Pero es 


que hay que desearlo con todas las fuerzas 


del alma. 

Rodó decía: Renovarse es vivir; y cuántos 
no quieren vivir sino morir día a día en el 
ostracismo de su propio espíritu, ignoran- 
do lo que son y, sobre todó, lo que peña 
ser! 

¡Año Nuevo, Vida Nueva! digamos de 
deel fondo del corazón; y ya que Cristo ha 
nacido la noche del 24 de diciembre—razón 
por la cual empieza en verdad aquí el año 


- nuevo—que nazca también en nuestro co- 


razón, que surja dentro del establo de nues- 
tro cuerpo para que lo ilumine y lo dig- 


-nifique; que canten en nuestro interior los 


pastores de Belén y hosannas de gloria 
alienten nuestro espíritu; que Cristo nazca 


en nuestra vida nueva y se oiga el canto 


vibrante: Gloria a Dios en las alturas y paz 
en latierra a los hómbres de buena voluntad! 

Porque Cristo nació en Belén, pero no 
lo veremos mientras no haya nacido dentro 
de nosotros mismos (Juan, Cap, I, vers. 3, 
4 5,6,7). Hagamos en Año Nuevo la 
promesa íntima, profunda, de que seremos 
mejores, que no buscaremos tanto las co- 
“sas efímeras, que no nos fatigará el prove- 
cho no alcanzado ni nos molestará el bien 


a que no pensaremos mal del prime- 
ro que pasa y no desearemos que otros 
fracasen, sólo porque tal vez no pudimos 
nosotros alcanzar lo mismo! 

Pensaremos en adelante que cada hom- 
bre desenvuelve su modalidad —nacida con 
él— y que no debe haber censura en co- 
rrillos ni motes para nadie y debemos te- 
ner clara y limpia la mente, como si estas 
ráfagas de diciembre hubieran barrido de 
nosotros las 53 s/mbras; y de enero en ade- 
lante, en el Año Nuevo, cultivaremos una 
virtud, una sola que las resuma todas: 
La Caridad 

Caridad para no ver los defectos de los 
otros, caridad para no guardar rencof, ca- 


ridad para comprender que el mal —como 


decía Platón—es muchas veces ignorancia 


y que no siempre el mal que nos hacen 


tiene la causa que le atribuimos. Caridad 
para pensar, para vivir! 


¡Año Nuevo, Vida Nueva! 


Hagamos el propósito de ser grandes en 
nosotros mismos, que así un día- será 
grande la Patria, pues ella vive conforme 
al anhelo de sus hijos: y no haya inquie- 
tud mundana y no haya dolor por lo efí- 
mero y recójase el alma en busca del Pa- 
dre. que mora en nosotros, porque noso- 


tros somos Templo de Dios. (Corintios 
VI: 19). 


ROGELIO SOTELA 
Diciembre 51 de 1937, | 
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REPERTORIO AMERICANO 


? Cantata en la tu 


Por ALFONSO REYES 


M 


mba de Federico Cóida Lorca 


= Del folleto: Homenaje de los escritores y artistas a García Lorca. Bs. Aires-Montevideo. 1937 = 


Voces: El padre, La madre, La hermana, La 


novia, Guardia de milicianos, (Coro). 


EL PADRE 


Madre de luto, suelta tus coronas. 


LA HERMANA 


La flor de ojeras, la risa de los llanos, 
tus azucenas y tus amapolas, 
claveles de pudor, jacintos pálidos, 

y tréboles y fucsias y retamas, 

y espliegos y laureles, | 

y hasta juncos, sarmientos y gavillas, 
acres rastrojos, sápida verbena, 

menta de ardor y cuasia de amargura; 
y vengan estambradas 

todas las trenzas de la tierra. 

Madre de luto, suelta tus coronas. 


LA NOVIA 


Junta y apila en la yilvestre tumba 
los fragantes limones y naranjas, 
túmulo vegetal, cerro de aromas, 
la carne cristalina de las uvas, 
gusto seco de nueces y castañas, 
la granada vinosa, 

la cidra vaporosa, 


- paltas y tunas y piñas de América, 


y las anonas y los tamarindos, 
y las lanzas del cacto mexicano... 


LA GUARDIA 
Y el trueno, fruto de la carabina. 


EL PADRE 


Madre de luto, suelta tus coronas 
sobre la fiel desolación de España, 
sacudido rosal, zarza entre lumbres. 


LA NOVIA 


Inquieto jardín 

que hoy mecen clamores, 
ayer castas flores | 
en olor de abril. 


EL PADRE 


Hoy cóleras negras, llamaradas rojas, 
espadas de cardos, banderas de hojas, 

jardín; y en la sienes y en el corazón, 
tónicos de buena y mala intención: 


LA HERMANA 
Perdida canción 
de flauta y rabel 

LA NOVIA 
Mustio girasol, | 
tronchado clavel. 


LA HERMANA 
Lo lloran los montes, 


lo lloran los ríos: . 

LA NOVIA 
Y los de las otras, 
y los ojos míos. 

LA MADRE 


¡Peto tu sangre, tu secreta sangre! 
¡Abel, clavel tronchado! 


Dibujo de Luis Seoane 


¡Pero tu sangre, tu secreta sangre 

que revuelve la. tierra y ciega el puente, 
olma los surcos y amenaza el vado, 
Abel, clavel tronchado! 


EL PADRE 


Presente tú donde el vino se cuela, 

los crótalos redoblan y las palmas, 

mana la voz y la guitarra vuela; 

donde la moza cesaraugustana 

lanza en palillos de tambor las piernas... 


LA HERMANA 
Y las espuelas de Amozoc repican, 
las barbas del rebozo de la china 
cosquillean el bello de la boca, 
y el gaucho zapatea, 
el suelo santiguando con las botas. 


EL PADRE 


Hoy te lloren los pueblos, 
el gitano solemne y el andaluz exacto, 


el maño terco y bueno como-el agua y el par, 


ebrio de luz el lírico huertano, 

el catalán de las sagradas cóleras, 
el”"fowzudo gallego melancólico, 

el dulce, hercúleo vasco, 

el recio astur y el castellano santo. 


Los estudios de Jurisprudencia, aconsejados 
por sus hermanos mayores, abogados tam- 
bién, sigue Juan Montalvo, aunque de ma- 
la gana, dentro de un período que no llega a 


años. 


Más le apasionan los libros de literatura, 
de historia, de filosofía, de crítica. 


(De Oscar Efrén Reyes, en su Vida de 
Juan Montalvo. Quito, 1935). 


LA NOVIA 


El lazador de América y el fiero mexicano. 


LA HERMANA 


Matronas con los senos agitados, 
virgenes con las manos compasivas.... 


LA GUARDIA 


Y el trueno, fruto de la carabina. 


LA MADRE 


¡Pero tu sangre, tu secreta sangre, 


Abel, clavel tronchado! 

EL PADRE 
Te lloren la garúa y el tornado, 
el turbio meteoro, 


la gota de orvallo, | id 
la pedriza que siega las mazorcas... | 


LA GUARDIA 


Y el “trueno, fruto de la carabina. 


LA NOVIA 
Que de noche lo mataron 
al caballero, 
la gala de Granada, 
la flor del suelo. 


LA HERMANA 


En Fuentevaqueros 
nació la gala: 
trata cascabeles - 
entre Jas alas. 


LA NOVIA 


Crezcan la mejorana, 
la yerbabuena, 

dalia y clavel del atre, 
flores de América. 


LA HERMANA 


Que de noche lo enterraron 
entre cuatro velas, 

cuatro ángeles mudos 

por centinelas. 


EL PADRE 


Madre de luto, suelta tus coronas 
sobre la fiel desolación de España. 


_Ascuas los ojos, muerte los colmillos, 


bufa en fiestas de fango el jabalí de Adonis. 
mientras en el torrente de picas y caballos 

se oye venir el grito de los campeadores: 
““Aprisa cantan los gallos 

y quieren quebrar los albores”. 


LA MADRE 


¡Pero tu sangre, tu secreta sangre! 
¡Pero tu sangre, tu secreta sangre! 


- TODOS, puños en alto. 


¡Pero tu sangre, tu secreta sangre, 
Abel, clavel tronchado, | 
colma los surcos y amenaza el vado! 
¡Aprisa cantan los gallos RELE 
y quieren quebrar los albores! 
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- REPERTORIO AMERICANO 


Max Jiménez 


Dibujo de F. Amighetfi (1937) 


La curación por la naturaleza 


= Colaboración. Costa Rica = 


El llanto, el llanto. 


de estos mis despojos que fueron corazón 
que habían llorado fanto 


que ganaron el alma y perdieron la rozón. 


El llanto, el llanto, 


con la sal de este mar 
que hace ondas de su manto 
y se fiende a llorar. 


El llanto, el llanto, 
que no puede sallar. 
Se marchitó el acanto 
pero quedó el altar. 


El llanto, el llanto 


desesperadamente 
del pájaro que muere sin enconfrar su canto, 
que no engarzó en las alas las perlas de una fuente, 


y el llanto, el llanto, 


de esta inútil mano, 


Puntarenas, diciembre de 1937, 


que endurecida en piedra, oye que dice el Santo 
adiós: Maximiliano. 


MAX JIMÉNEZ 


Perspectivas de América 


La civilización occidental 
Por LUIS DE ZULUETA 
= De El Tiempo. Bogotá, 22 de octubre de 1937 = 


Regresando de Tunja a Bogotá, atravesá- 
bamos estas sierras y admirábamos sus paisa- 
jes, nobles y grandes, que a un español le re- 
cuerdan los de la zona norte de Castilla. El 
cielo, azul claro, tenía una transparencia de 
cristal. Estas tierras altas, lo mismo aquí que 
en la meseta castellana, parece.que elevan tam- 
bién el espíritu, afinándolo, depurándolo. 

De pronto, tras una vuelta del camino, vi- 
mos surgir un jardín, florido de rosas, en la 
perpetua primavera del suelo tropical. Allí se 
alza el obelisco que conmemora la batalla de 
Boyacá. Entre las piedras del viejo puente ro- 
to, recuerdo de la historia, sigue, corre y canta, 
como la vida, el río que en aquella jornada 


memorable, decisiva para América, gloriosa pa- 


ra todps los que amamos la libertad, llevó sus 
aguas teñidas de sangre. 


Mirándolo deslizarse por aquella quebrada, 


_evocábamos el pasado. El esplendor del día, 


la luz, las flores, hablaban más bien del presen- 
te y del futuro. Nuestras emociones no ha- 
bréan sabido hallar la palabra que las expresara. 
Mas entonces, contemplando el monumento 
conmemorátivo, se fijaron nuestros ojos en 
una frase de Bolívar, inscrita en la piedra y 


digna, en efecto, de ser esculpida: 


“La libertad del Nuevo Mundo es la espe- 
ranza del Universo”. 

Este pensamiento, tan sobrio en la forma, 
encierra en el fondo una verdad generosa, des- 
bordante, fecunda, no agotada, Una verdad 
que era verdad entonces, hace más de un siglo. 
Que es quizás más verdad hoy. Y que será aca- 
so más verdad todavía mañana. 

El viajero europeo, recordando la gran gue- 
rra; las revoluciones y las dictaduras de estos 
veinte años últimos en el Viejo Continente; las 
doctrinas allí divulgadas acerca de la decaden- 
cia, la senectud de la civilización occidental; 


la presente crisis; las guerras de España y de 
China; la amenaza de una nueva guerra mun- 
dial. .., mo puede menos de percibir como 
contraste la vitalidad ascendente de estas tie- 
sas jóvenes. Piensa entonces que ahí, en un 
vergel de estas cumbres andinas, que son co- 
mo el corazón de América, brilla inmortal la 
promesa bolivariana: “La libertad del Nue- 
vo Mundo es la esperanza del Universo”. 


¿Qué sería hoy, para los hombres del siglo 
XX, esa esperanza universal que acaso Améri- 
ca esté llamada a realizar? 

Lo que en Europa zozobra, o, por lo me- 


nos, peligra, es la llamada civilización de oc- 


cidente. Dicen que, allí, unos la defienden 
mientras que otros la atacan. Pero agresores y 
defensores coinciden, desdichadamente, en re- 
pudiar los principios, las ideas fundamentales 
que son el contenido, la esencia, el alma mis- 


de esta civilización. 
Es posible que la misión de América, el 


destino de América y en especial de Hispano- 


- américa, consista en salvar la civilización oc- 
cidental. Observemos a este propósito que, pa- 


ra un Viejo Mundo, salvar la civilización po- 
dria equivaler a guardarla intacta, conservarla 
inmóvil. Al pasar a un Mundo Nuevo, guat- 
dar es también renovar, conservación es reno- 
vación. Salvar nuestra civilización occidental 
querría decir aquí, no sólo mantenerla incólu- 
me, sino proseguirla y completarla, desarrollar- 
la y engrandecerla. 

Una civilización no es un estado de cosas 
logrado, detenido. Es más bien un proceso, 
una dirección, un crecimiento. No es la posa- 
da sino el camino .La sustancia de una civili- 
zación no son tales o cuales instituciones, por 
ella engendradas, que van evolucionando con 
los años o con los siglos, sino ciertos principios 


espirituales, vivos, fecundos, inagotables, que 
internamente la inspiran. Esos gérmenes idea- 
les, permanentes, van dando, en cada tiempo, 
nuevos frutos. Cuando el árbol cesa de fruct:- 
ficar es que, por dentro, está muerto. 

¿Se halla interiormente muerta, o por lo 
menos moribunda, como se ha pretendido y 
afirmado, nuestra civilización occidental? ¿Se 
encuentra, en efecto, gastada, envejecida? ¿Qué 


pensar de la tan divulgada “decadencia de Oc- 
cidente”” ? 


A mi juicio, esta visión fatalmente pesimis- 


ta carece de fundamento sólido. No, no esta- 
mos en presencia de una civilización que fue 
juvenil en la Edad Media, en 'aquella Edad 
Media “enorme y delicada””, —-*C'est vers le 
Moyen Age enorme et délicat...'"—; que 
más tarde llegó a la madurez en el renacimien- 
to; envejeció, racionalista y escéptica, bajo 
las pelucas empolvadas del siglo xvII1, y ahora 
agoniza, decrépita, en las trágicas convulsio- 


nes «iniciadas en 1914 y no terminadas to- 


davia... 


Esa visión me parece falsa. Europa no está 
interna, espiritualmente exhausta, sino ,exter- 
namente, social y políticamente, desvencijada y 
comprometida. La fuerza creadora palpita allí 
en toda su vitalidad. La Europa de Einstein, 
de Husserl o de Bergson; la de Croce, To- 
suiás Mann o Valery, y aun la de Unamuno, 
Ortega y Gasset o Azorín, no ha caído en la 


esterilidad mental característica de las verdade- 


ras, incurables decadencias. 


Ni se halla, por dentro, agotada la civili- 
zación de Occidente. Sus principios, sus autén- 


ticos principios de los que otro día hablare- 


mos, viven todavía en plena fertilidad, en ple- 
na potencia de desenvolvimiento. Subsisten vi- 
gorosos sus ideales en lo que tienen de más 
íntimo y profundo; lo mismo los que pro- 


vienen de la perenne juventud del genio clá- 


sico que los que nacieron con la eterna espi- 
ritualidad del cristianismo. Ni se ha puesto el 
sol de la Hélade, ni se ha apagado la estrella 
del portal de Belén... Lo que sí está com- 


(Dasa a la página 367) 
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nivelador, 
bruta que aprovechaban para sí los sectores 


REPERTORÍO AMÉRICANÓ 


Leoncio Martínez 


Ya va para meses que Leoncio Martínez 
es el blanco de la reacción en mi país. Martí- 
nez es caricaturista y poeta. Dirige en Caracas 
el semanario Fantoches. Bajo la tiranía mere- 


ció más de una vez la honra de ser secuestrado 


y “engrillado'”” en La Rotunda. Ahora se je 
clausura el periódico, se le detiene ilegalmen- 
te, se le espía . . . Apenas quince días atrás 
una gavilla de estudiantes dirigidos por la cle- 
rigalla franquista (de la exigua minoría que 
son en Venezuela los estudiantes reacciona- 
rios), le agredieron cobardemente, posesos de 
furioso trance hitleriano. Cuando aun sus he- 
ridas cicatrizaban en una clínica de Caracas, Su 
Reverencia el Sr. Arzobispo, un prelado nota- 
ble en Venezuela por su adhesión a Juan Vi- 
cente Gómez, —a quien parece haber prestado 


servicios de curandero,—le excomulga solem- 


nemente. De la policía y del lecho, con sus ven- 
das y su cruz de ceniza en la frente, Martí- 
nez ha vuelto a la lucha, como antes. Para lu- 
char, para caer y saber levantarse a tiempo, 
vive y trabaja este hombre. 


EL INTELECTUAL CIUDADANO 


Ver en esto la pugna señera de un hombre 
—el héroe o el inconforme-——contra las fuer- 
zas de un enemigo omnipotente, sería renun- 
ciar al tema. Leoncio Martínez—-Leo—<s sin 
duda un hermoso tipo de intelectual rebelde, 
en quien se continúa la tradición ciudadana 
que bajo todos los despotismos ha sabido sos- 
tener el sacrificio de nuestras grandes figuras 


históricas, Pero Leo es más, mucho más que 


eso. 

La revolución venezolana traspasó ya=—Hra- 
cias a una crisis cuya culminación es el mo- 
vimiento estudiantil de 1928——la etapa en que 
floreció a plenitud esta hermosa especie del 
repúblico, caudillo civil o apóstol laico, cuya 
última gran personificación infunde en el áni- 
mo de nuestro pueblo el nombre venerado de 
Rafael Arévalo González. 

Recuerdo la figura y la vida de dls Rafael 
en la Penitenciaría de Puerto Cabello. Recuer- 


do su soledad, su infinita soledad de aquellos 
últimos tres años: odiado de una parte por los 


coroneles para quienes su noble prédica de ci- 


-vismo representaba la condema a muerte del 
sistema que ellos esperaban continuar, como 
ahora, bajo apariencias remozadas; de la-otra, 


discutido apasionadamente por una juventud 
que venía llena con fuerzas e ideas a que 
don Rafael se resistía a conceder beligerancia. 

Hasta 1928, la revolución—lo que así se 
llamó hasta entonces en Venezuela—era ape- 
nas la pugna entre sectores o grupos de la mi- 


noría que gobierna al país y viene apropian- 


dose sus riquezas desde los días de la colonia. 
La masa, la marejada popular que también 


desde entonces alienta bajo la impulsión de 


sus propias necesidades y de un seguro instin- 
contaba apenas como fuerza 


privilegiados en pugna. Este juicio-—adviér- 


tase—no entraña la negación sectaria de las 


ideas y valores revolucionarios que por acaso 
incorporasen a la lucha algunos de los hom- 
bres y banderías comprometidos en ella. Pe- 


xro sí encierra la tesis de que lo popular no 
actuaba como fuerza directriz en la polít:- 


ca nacional. Don Rafael Arévalo y con él 
las figuras menores de la oposición a la bar- 


barie, es un caudillo que actúa de espaldas 


a la masa, por la cual se sacrifica lleno de 


o el periodista independiente en Venezuela 


Por JOVITO VILLALBA 
-= Envío del autor. Et diciembre de 1937 = 


Leoncio Martínez 
(Autorretrato) 


un heroísmo sin ejemplo. La vía por donde 
su esfuerzo avanza hacia la república, hacia 
la república soñada por él y por otros, es la 
que proyecta, desde el fondo de su conciencia 
de varón inflexible, su sentido romántico de 
lo cívico, Por lo cual se explica que este hom- 
bre, que como ninguno contó con la devo- 
ción de su pueblo, no llegase jamás a cum- 
plir en torno a su persona el más leve inten- 
to de organización. El pueblo le admiraba 
más que le seguía. O le seguía sin compren- 
derle. 


LO POPULAR EN LA REVOLUCION 


Con el 1928 empieza a irrumpir “lo po- 
pular”” en la revolución. En lo que se llama- 
ba la revolución, repetimos. El descontento 
que en lo político traduce la miseria del cam- 
pesinado, la clase media y los obreros, empie- 
za a ganar su derecho de palabra en la direc- 
ción del movimiento democrático. Las huel- 


gas de febrero de ese año marcan la hora en 


que hace crisis la vieja modalidad revelucio- 
naria, Los estudiantes, que empezamos practi- 
cándola con nuestro gesto empolvado de idea- 
lismo intelectualoide y nuestra palabra en- 


_cendida de rebeldía jacobina, dábamos gritos 


contra el bárbaro y proclamábamos nuestra ini- 
sión de predestinados. Las pobladas de San 
José, batiéndose a piedras contra Velasco hasta 
conseguir nuestra liberación, nos redimieron 
de la vieja escuela y abrieron, entre nosotros y 
los coroneles revolacionarios un abismo. El 
abismo que hoy media entre el gobernador 
Mibelli ——personaje representativo de aquéllos 
— y la Federación de Estudiantes de Vene- 
zuela. 

En 1936. esta 
orientaciones más seguras y amplias. Desde el 
28 lo popular nos había penetrado principal- 
mente en su aspecto formal y hasta ético, 


Otros venezolanos, 


Quiero decir que había sido sobre todo un im- 
perativo de democratización y una norma de 
lealtad hacia la masa para nosotros. Compren- 
diamos ya que no podíamos ser de los embau- 
cadores de siempre, ni manejar al pueblo desde 


arriba con la misma disciplina absolutista que 


había hecho posible la traición de los que nos 
precedieron. El partido o la generación que 
pretendiese crear una democracia amplia en 
Venezuela tenía que empezar por crearla y 
practicarla dentro de sí. 

Pero lo popular significa también, tal como 
nos lo enseña el 1936, un programa, o para 
decirlo mejor, una política. Significa percibir 
el trazo dialéctico que ya de sí encierra la vida 


del pueblo, con sus necesidades y el anhelo 


revolucionario que conspira naturalmente a 
satisfacerlas. Es la vida misma del pueblo tra- 
ducida como norma, comprendida, sentida, 
racionalizada para uso del intento renovador. 
Es la teoría naciendo de la realidad, libre igual- 
mente del sectarismo deformador o desarrai- 


.gante y del oportunismo, miope por cobardía 


O por encargo, 


EL PERIODISTA DEL PUEBLO 


Dentro de esta nueva etapa la misión del 
periodista no es sólo aquella de que son prueba 
las páginas de El Pregonero (el periódico de 
Arévalo): dar ejemplo de varonía y dignidad 
a la masa. Ahora se trata además de sonsacar 


a la vida de ésta lo que en ella es aliento vital 
. de liberación y renovación. 


El periódico será en ella antena para pet- 
cibir y trasmitir la impulsión creadora que 
surge de los campos, las barriadas, las fábricas, 


las aulas, vuelta conciencia o elemento de con- 


cientización, hacia el surco donde se la recoge 


y ha de recrear sus frutos mejores. Mas antena 


que lee y depura la onda. La vida de nuestros 
pueblos, sembrada aún de contradicciones y 
gérmenes feudales, arrastra consigo elementos 
de negación. Preciso es desbrozar de ellos la 
nota que se capta para reintegrarla en forma 
asimilable y actuante —dialéctica— a los 
grandes conjuntos humanos. 

No es por acaso que el hombre de esta mi- 
sión es caricaturista y humorista. La carica- 
tura, en la forma en que Leoncio Martínez la 


trabaja a grandes trazos, sin complejidades 


estéticas y muchas veces con la renuncia de 
elementales preocupaciones artísticas, es por 


excelencia el instrumento de esta misión de 


correveidile revolucionario entre la realidad so- 
cial y la conciencia que se estremece en su 


entraña. En las caricaturas de Leo, Venezuela 
se reconoce a sí misma en la tragedia de su 


propia existencia dolorosa; y de ésta aprende 


también el camino por donde marcha hacia 
el mañana llena de fe. 


En su libro Gómez, Tyrant of the Anlik 


el escritor norteamericano Rourke consigna es- 
tas palabras: '“los caraqueños, aun más que los 
poseen un notable sentido 
del humor. Una especie de humor peculiar- 
mente aguda, perceptiva, casi popular, gene- 
ralmente elegante, amarga y cínica. Un humor 
que nada respeta. Un humor que juega al chis- 
te con la propia desgracia del pueblo. No es 
aventurado afirmar que ha nacido en largos 
años de sufrimiento como la única defensa 
contra desesperación ya inevitable”. | 
La cita explica por qué el periodista de las 
masas caraqueñas había de ser también humo- 


tista, Humorista callenero, se entiende. No 
humorista de aquella especie, que Baroja sub- 
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REPERTORIO AMBRICANO 


divide en mil familias diversas y exalta, entu- 
siasmado, como la más delicada personificación 
del refinamiento y el egoísmo en el intelectual. 

Sólo que el chiste del pueblo caraqueño y 
del dibujante de Fantoches no es únicamente 
ese refrigerio contra la desesperación señalado 
por Rourke. Ahora es también la subitánea 
clarividencia con que se inicia y va cobrando 
cuerpo un estado revolucionario de la concien- 
cia social. Algo así como la chispa que se ge- 
nera en el choque de la mente popular con la 
regocijada revelación de su fuerza y de su des- 
- tino histórico. 


EL DESENLACE 


Esta interpretación de la lucha entre el perio- 
dista y las fuerzas de la reacción y el imperia- 
Jismo nos dice asimismo que ella no puede 
conducir sino a la victoria del primero. A la 
victoria de Venezuela, digamos. Venezuela es 
una fuerza que va creciendo en las manos y 
en el corazón de quienes luchamos por su pue- 
blo, El periodista lleva en los labios el eco de 


ese crecimiento avasallante. Llegará la hora en 
que su voz consigne la palabra definitiva y 
esencial del triunfo. 

Periodista popular, pueblo en todas sus acti- 
tudes, Leo fue en los comienzos del gobierno 
López Contreras generosamente optimista. Es 
regla de todo comienzo esto de dilapidar la fe 
aun en contra de lo que enseña la propia expe- 
riencia, López Contreras era el teniente de 
Juan Vicente Gómez, pero López Contreras 
había prometido la libertad y un día, el 14 de 
febrero, concedido parte de cuanto el pueblo 
pedía. Huyendo de toda modalidad sectaria, 
Leo dirigió su ataque siempre contra quienes 


desviaban al presidente de la ruta que había 


seguido en los comienzos: el imperialismo ser- 
vido por abogados tránsfugas; el clero que 
aplaude las matanzas de Franco; los generales 


gomecistas amartelados en el partido liberal. 


Con lo cual, sin dar un solo traspiés oportu- 
nista, ha sabido descarnar la entraña dialéctica 
de nuestra lucha contra las bases feudales dei 
régimen y desvanecer inteligentemente la pro- 
paganda que tildaba de extremistas a quienes 


buscaban las reivindicaciones esenciales sentidas 
por la gran mayoría venezolana, 

Pinocho —su quijote de cartón, endeble 
personificación andariega del pueblo— ha 
quedado con las espaldas molidas y las piernas 
fracturadas de esta su primera —y última-— 
salida por los campos de la ingenuidad poli- 
tica. Hacía apenas unos días que había izado 
la bandera patria en el muelle nacionalizado 
de La Guayra pronunciando jubiloso el nom- 
bre de López, cuando sorprendió a López dis- 
frazado de tío Sam, poniendo fuera de ley la 
huelga de los trabajadores petroleros. Es decir, 
su huelga. Ahora ha despertado en los rastrillos 
de la policía de Caracas y en una sala de 
hospital. 


Pero esta vez las piernas se afirman recia- 


_mente en la tierra. El cuerpo se ha rehecho y 


la mente curado. Ya sabe que el camino es 
suyo y que ha de hacerlo por sí mismo. “Cuan- 
do la lluvia es de fréjoles, las vainitas vienen 
de arriba”, decía hace poco una portada de 
Fantoches. Con lo que está dicho también que 


de abajo, del pueblo, vendrá el resto. 


— 


A. pueblo español en armas 


Respuesta del Dr. PABLO M. MINELL!I 


= Envío ael autor. Montevideo, 15 de setbre. de 1937 = 


El nuevo clima en las otras naciones 
europeas. 


En las otras naciones europeas la transfot- 
mación de la lucha civil en conflicto interna- 
- cional, por obra de la agresión extranjera, tam- 
bién crea un nuevo clima moral. | 
. En Francia el ejemplo de la España in- 
vadida, vigoriza y exalta las fuerzas del Fren- 
te Popular. Estas se convierten en uno de los 
más importantes adalides de la democracia de 
Francia y del Mundo. Sólo en la medida en 
que ellas se afirmen y pronuncien, el Gobier- 
no Francés podrá independizarse de la in- 
fluencia del Gobierno Británico. Es por in- 
termedio de dichas fuerzas que puede llegarse 
a la transformación de la política oficial fran- 
cesa respecto de España. El incremento de la 
invasión extranjera ilumina la conciencia de 
las clases populares de Francia y acelera el 
paso seguro de su marcha. | 
. En el Reino Unido, el atentado contra la 


independencia de España, y la cómplice con- 


ducta del Gobierno, constituyen ya uno de 
los hechos que más influyen en la elevación 
y el avance de la marea popular. De persis- 
tir aquél atentado y esta conducta, la unidad 
de las fuerzas democráticas recibirá un valio- 
so acicate. Y sólo esa unidad puede convertir 
al pueblo británico en el árbitro de la situa- 
ción. Mientras ella no se produzca las clases 
dominantes hallarán siempre un camino para 
escamotear los triunfos populares. El ejemplo 
de Mac Donald es una gota en el océano de 
la traición a la democracia inglesa. de 

El espectáculo de la Península agredida 
“<-no ha estado ausente en el ánimo de los pue- 
blos belga y holandés al enfrentar al movi- 
miento fascista. 


La repercusión en América Latina. 


En América Latina no es menos poderosa 
la repercusión espiritual de la España asal- 
tada y heroica. Diariamente las fuerzas po- 
pulares perciben, con más nitidez, la trans- 
cendencia singular del conflicto. Empieza a 
cundir en las amplias masas la inteligencia de 
que, en los campos ensangrentados de Espa- 
ña, se resuelve el destino inmediato. de los 
pueblos sojuzgados de Latinoamérica. 

La suerte de la democracia española es un 


(y 4. Véase la entrega anterior) 


hecho decisivo para la vida de nuestros pue- 
blos. Si esa democracia fuera aplastada, la 
opresión en la América Hispana sería aún 
más asombrosa. Los aliados de los generales 
rebeldes encontrarían el camino abierto para 
facilitar, en la parte meridional del continen- 
te, la amplia penetración de los intereses eco- 
nómicos a que responden. La posibilidad de 
establecer la democracia encontraría obstáculos 
poco menos que insalvables. 

El General Franco ha mencionado ya uno 

de los pretextos: la reconstrucción del Impe- 
rio Hispano. Si las circunstancias lo permitie- 
ran y ello fuese necesario, la bandera impe- 
rial sería emarbolada en los cruceros fascistas; 
sus insignias encabezarían nuevas expedicio- 
nes invasoras. 
- Esa perspectiva tiene todo el viso de una lo- 
cura. ¿Cómo dar crédito a semejantes desig- 
nios? Sin embargo, no es prudente dejar de 
denunciarlos. Debemos tener en cuenta que, 
en esta etapa de la historia, los acontecimien- 
tos se desenvuelven con más rapidez que l> 
conciencia. Multitud de amenazas y adverten- 
cias, convertidas hoy en realidad, parecieron 
utopías hace poco tiempo. Citemos sólo al- 
gunos ejemplos. | 

Cuando surgen en Latinoamérica, las pri- 
meras dictaduras de este ciclo de tiranías im- 


_perializadas, se cree ver en ellas una manifes- 
tación esporádica y- transitoria. Pero la fe- 


cunda germinación de despotillas y, sobre to- 
do, su persistencia, se encargan de demostrar 
que una simple amenaza se convierte en ré- 
gimen crónico, 

Al aparecer los movimientos fascistas ini- 
ciales en América Latina, se desconoce su 
importancia y hasta su naturaleza. Sin m- 
bargo, poco tiempo después los hechos cla- 
rifican los espíritus. Un partido nazi lleva 
su representante al Parlamento Chileno; el 
“Gobierno Peruano recurre a la policía fas- 
cista para adiestrar a su propia policía; el 
Presidente de Costa Rica limita la libertad 
de prensa y de reunión como resultado de 
exigencias nazis; un sólo consorcio germano 
invierte en el Uruguay una suma equivalen- 
te a dos tercios de las colocaciones yanquis; 
el Gobierno de este mismo país rompe las re- 
laciones con las autoridades legítimas de Es- 


paña; diversos Estados del Continente reco- 
nocen al Gobierno de Burgos. 

Pero es el proceso de penetración nazi- 
fascista en el Brasil, el que lleva un ritmo 
de proyecciones considerables. En menos de 
un año se produce una serie de hechos extra- 
ordinarios. Se suscribe un tratado comercial 
que determina la necesidad de invertir, el 
importe de ¡as exportaciones brasileñas, en 
mercancías alemanas. Cuando nadie sospecha, 
el Reich ocupa el primer puesto entre los paí- 
ses importadores: 
nes mineras por empresas nazis, recibe amplio 
apoyo del gobierno. Mediante un dumping 
sistemático, el comercio germano amplía sus 
bases de acción en extensas zonas de la Repú- 
blica. El más poderoso trust metalúrgico del 


Rubr procura el contralor de las reservas da 


hierro brasileñas, comprendidas entre las más 
ricas del mundo. El Poder Ejecutivo de la 
República se coloca al servicio de la causa 
nazi-fascista. El Integralismo recibe el apoyo 
político necesario para inscribir millares de 
afiliados. El Gobierno del Reich invierte su- 
mas millonarias en propaganda nazi, con la 
tolerancia del Estado. Tanto en los cuadros 
administrativos, como en los del ejército y de 
la marina, los ciudadanos de filiación fascis- 
ta, desplazan a los demás y ocupan posicio- 
nes prominentes. Con pleno conocimiento de 
la opinión, el Integralismo se arma y Orga- 


niza sus propios arsenales Destacados escri- 


tores denuncian, ante la opinión, el desem- 


barco de, pertrechos de guerra, de proceden- 


cia alemana, en diversos puertos atlánticos. 
Señalan, asimismo, a distintas firmas comer- 
ciales ocupadas en el tráfico de armamentos 
nazis. Destacadas personalidades vinculadas al 
Gobierno Brasileño, reciben la invitación del 
Reich para visitar Alemania. La juventud hi- 
tlerista constituye asociaciones y presta pú- 
blico acatamiento al dictador alemán. Un es- 
critor eminente revela la existencia de servi- 
cios de espionaje y de delación, dirigidos por 
súbditos germanos. Destaca, también, la in- 
tervención de técnicos fascistas en el estudio 


de las riquezas y posiciones estratégicas en 


caso de guerra mundial. La opinión pública 
denuncia el propósito oficial de provocar la 
guerra civil y la intromisión del Reich en 
condiciones similares a las de España. Hubo 
ya un instante en que el estallido pudo pro- 
ducirse. El Gobierno Federal estaba pronto 
para suscitarlo. Hubiera encontrado, de ese 
modo, la oportunidad para suprimir los res- 


(Pasa a la página 365) 
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La gestión de concesio- 
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A nadie engaña Franco el monigote 
Por JUAN DEL CAMINO 


= Colaboración. Cosía Rica y enero del 38 = 


Dió el pueblo españor la batalla que arrancó 


a los fascismos italiano y alemán la ciudad 
de Teruel, y la empresa periodística que sirve 
en Costa Rica los oscuros intereses de los trai- 
dores que ensangrientan España, guardó pru- 
dencia calculada. No podía esa empresa exaltar 
la victoria del pueblo visionario. Esperó el 
momento propicio para negar la heroica ac- 
ción bélica, Esperó con la mano puesta sobre 
el estridente aparato consagrado a llevar a las 


_empobrecidas almas cavernícolas el alegrón por 


la derrota del pueblo español. Las agencias 
cablegráficas sumisas a los fascismos internacio- 
males difundieron la noticia de la reconquista 
de Teruel. Y el sirenazo de la empresa pre- 
gonó la mentira. 

De «mentiras viven los traidores que en Es- 
paña abrieron las puertas a la conquista fas- 
cista. No tienen pudor alguno para inventar 
los más cínicos embustes. Acabamos de oir por 
la radio el trágico suceso de los periodistas in- 
gleses llevados a la muerte por el engaño de 
los traidores entregados a los fascismos. Fran- 
co. el monigote, herido de muerte con la toma 
de Teruel por el ejército popular español, dijo 


al grupo de periodistas ingleses adictos a su 


causa que las puertas de la reconquistada Te- 
ruel estaban abiertas para que ellos viniéran 
a dar fe de la incontrolable potencia de su 
maquinaria guerrera, Y los periodistas juz- 
garon cierto el informe y fueron por la carre- 
tera que conduce a Teruel. Fueron escoltados 
por guardias que el traidorzuelo encargó de su 
seguridad. Y como Teruel ha resistido la satáni- 
ca furia de la táctica germana, que es echar olas 
de hombres a conquistar una plaza, Teruel si- 
gue siendo española. Nada volverá a arreba- 
rársela a España. Por eso este grupo de inge- 
nuos periodistas ingleses para quienes la pala- 
bra del traidorzuelo Franco fué creída, no pu- 
dieron llegar a Teruel por la carretera que la 
traición les indicó como ruta segura y despe- 
jada, Quedaron acribillados a muchas millas 


de distancia de Teruel. Las armas que el pueblo 


español usa para acabar con los fascismos ale- 
mán e italiano, acabaron también con el gru- 
po de periodistas que iban ansiosos de confir- 
mar a sus empresas que Teruel seguía en poder 
de la militarada, | 

Algunos reprocharán al traidorzuelo Fránto 
su cínico engaño y llorarán la muerte de los 


periodistas. Si enmbargo, ni el traidorzuelo 


debe ser reprochado ni los periodistas son dig- 
nos de lágrimas. Á estas horas nadie que se 
estime honrado puede estar con la causa del 
traidorzuelo. A nadie engaña el monigote. Ha 
descubierto su desgracia y quien no la ve es 
porque tiene ojos y no quiere ver. El traidor- 
.zuelo es manejado por alemanes e italianos 
ejecutores de las Órdenes venidas de los amos 
que desde Roma y Berlín dirigen la sangrienta 
pillería desatada contra España. Y demos el 
documento para quienes lo exijan. Valgámo- 
nos del libro de Antonio Ruiz Vilaplana 
(Doy fe. . .) y citemos este pasaje: “En la 
zona nacionalista Franco no ha conseguido 
personalmente interesar a la gente; ni aun a 
los partidarios del movimiento. Entonces, 
si en la zona nacionalista no es él quien ejerce 
la preponderancia, ¿dónde ejerce su influencia 
Franco? La respuesta es sencilla: En Alemania 
e Italia. Estas naciones, que decidieron ejercer 
su dominio sobre España, por medio de mili- 
tares marroquíes se pusieron en contacto con 
Franco”. El autor de ese libro vivió actuando 
como juez un año entero en la zona naciona- 


- 


lista y pudo por su cargo enterarse de lo que 
pasaba en. las honduras de la militarada. Su 
juicio es, por lo mismo, cierto. El traidorzuelo 
es instrumento de alemanes e italianos intere- 
sados en conquistar a España. Ver en él a un 
hombre de honor es maldad o ceguera, Esc 
grupo de periodistas ingleses estaba obligado 
por la posición de sus empresas a conocer la 
verdadera situación de Franco. Aceptaron la 
invitación que les hacía y lo tuvieron por 
honrado. Por eso no tienen que reprochar a 


nadie los que recogen el dolor de la tragedia. - 


El pueblo español ha dicho que su ejército 
echará de su suelo la maldición fascista y unos 
periodistas ingleses no lo han creído. Dió el 
ejército popular el golpe formidable de la re- 
conquista de Teruel y refirió al mundo el 
suceso. No hizo aspavientos, sino que pidió 
Justicia. Pero no han querido darle esa justicia 
que viene reclamando dignameñte desde que la 
militarada lo ensangrienta, Han preferido los 
aliados de los fascismos seguir la sombra fu- 
nesta del traidorzuelo Franco. Esa sombra ma- 
ta hoy a un grupo de periodistas ingleses en 


uno de los caminos de Teruel. Es un símbolo 


la tragedia de los periodistas. La justicia que 
el pueblo español pide le está llegando como 
en una luminosa tempestad. Teruel alumbra 


la conciencia del mundo. El pueblo español 
encendió el alma de Teruel en un ímpetu glo- 


rioso. La encendió perpertuamente y quienes 
duden que está encendida son precipitados a 
la tiniebla mortal. Las mesnadas fascistas tro- 
tan por los caminos de Teruel. Están locas. 
Es trote de muerte y creen que es carrera de 
victoria. Las azuzan desde Italia y Alemania. 
E! monigote Franco sólo obedece el grito de 
los dos amos ensimismados. ¿Qué importa el 
sacrificio de unos periodistas? La derrota aso- 
ma y hay que contenerla. Contenerla con men- 
tiras para no precipitarla. El pueblo español 
es invencible y ha dicho en Teruel que los trai- 
dores no podrán seguir en su obra malvada. 
Esta es la gran revelación del pueblo digno 
que se organiza en medio de la más espantosa 
invasión para vencer decorosamente. 

Mejor es decir, ésta es una de las grandes 
revelaciones, porque el pueblo español las está 
dande a cada paso. ¿Tenemos idea de las fuer- 
zas poderosas que han oprimido y se han des- 
atado contra el pueblo visionario? Hablamos 


de la fuerza clerical, de la fuerza militar, de la 


fuerza plutocrática, de la fuerza aristocrática. 
Pero no hemos adentrado en el destino satánico 
de cada una de esas fuerzas. Son pavorosas. Y 
sóio un pueblo en el mundo —-—de ello estamos 
seguros— es capaz de haber sobrevivido a 
ellas. No sabemos cuál ha trabajado con más 
cruel poder destructor. La militarada las avi- 
vo ferozmente a todas. Sintieron terror y cada 
una puso empeño en ser la de más cruel in- 


fluencia en esta tragedia. El libro del juez 


Ruiz Vilaplana tiene de revelador la obra de 
cada una de esas fuerzas. La clerical, por ejem- 
plo, es siniestra. Su justicia oculta, esa justicia 
que esta ejerciendo sin piedad, es pavorosa. El 
Clero pesa como una maldición en el pueblo 
español. En Burgos, donde actuaba el juez 
Ruiz Vilaplana, ese Clero lleva a la muerte 
a centenares de personas valiéndose de la confe- 
sión y de cuanto medio tiene a su alcance. No 
se le ve empujando por las calles a nadie al 
patíbulo, Son otros los que empujan. El Cle- 


- ro señala y condena. El militar empu ja y obe- 


dece. Cosa espantosa. 
Lo que sí hace públicamente +< envenenar 


almas. El púlpito es para tronar día y noche 
contra el pueblo. Ruiz Vilaplana está en una 
iglesia de Burgos y oye al Pastor y Guía pro- 
nunciando este evangélico sermón: “No pode- 
mos, no debemos, no conviviremos jamás con 
el socialismo impío, ni con el liberal, que ha 
manchado sus manos con tanta sangre y tanto 
crimen. ¡Guerra a sangre y fuego! Que no 
haya tregua_n ni cuartel, hasta que la victoria 
de la Religión y del Orden no se realice ple- 
_namente. La sangre de tantos hermanos nues- 
tros, sacrificados, martirizados bárbaramente, 
nos lo exige y demanda...” Otro día oye este 
cristianísimo sermón: “Vosotros! Vosotros que 


os llamáis cristianos, tenéis la culpa de muchas 


- cosas. Habéis convivido, tolerado, dado tra- 
bajo al obrero sindicado en Sociedades enemi- 
gas de la Religión y de la Patria; habéis des- 


oído nuestras advertencias y tratado con judíos 


y masones, con ateos y renegados, contribu- 
yendo a dar pujanza a las logias que nos ha- 
bían de hundir en el caos. ¡Aprovechad esta 
trágica lección! Debéis ser, debemos todos ser 
para ellos, como el agua y el fuego... Ni un 
punto de contacto... Ni perdón para los crí- 
minales destructores de iglesias, asesinos de 
Prelados y Sacerdotes virtuosos. Que no 
quede entre nosotros ni aun la semilla. la mala 
semilla; que es siembra del Diablo. ¡Los hijos 
del Demonio, son también enemigos de Dios!” 

Grandes revelaciones nos está dando el pue- 
blo español y esa de haber sobrevivido a fuer- 
zas embrutecedoras de tanta magnitud como 
las citadas, es la virtud más grande del pueblo 
visionario. El Clero lo condena a la destruc- 


ción y el militar ejecuta, El pueblo resiste y 


Organiza su defensa. Crea su ejército y lo pre- 
senta sin aspavientos en el campo de batalla 
de Teruel. Y lo hace triunfar como anuncio 
claro de lo que puede hacer en lo futuro. Las 
fuerzas reaccionarias y corrompidas no tiem- 
blan por lo que ese pueblo revela que ha de 
hacer en un futuro inmediato, No lo hacen 
porque darían muestras de su impotencia y 
las mesnadas de los fascismos italiano y ale- 


mán, que por tierra y aite mueven su destruc- 


ción, las abandonarían. Lo que hacen es se- 
guir en la obra siniestra y piden muerte y eX- 
terminio para el pueblo. 

Pero el fin de esas fuerzas retardatarias se 
acerca. Lo de Teruel es una advertencia. En 
vano las agencias periodísticas tratan de des- 
truir la obra luminosa de ese pueblo con men- 
tiras difundidas a sirenazos. El camino de fuego 


está iniciado con lo de Teruel. Allí están los 


fascismos tratando de romper el brazo que los 
azota. Han llevado a dar la batalla cuanto 
recurso bélico pudieron acumular para vencer 
en pocos días. Nada les ha valido Ni sus cen- 
tenares de aviones venidos de Italia y de Ale- 
mania con tripulación fascista mercenaria. Ni 
su modernísima artillería salida de los antros 
italiano y alemán con sus equipos humanos. 
Ni sus mesnadas importadas. El ejército popu- 


lar tiene cerrados todos los caminos. No lo 


quieren ver los traidores de la militarada y en 
su locura echan por ellos a los periodistas ato- 
londrados que olvidaron el ímpetu viril de un 
pueblo resuelto a matar a la canalla de la con- 
quista. Lo olvidaron y el infierno se abrió ante 


ellos y los devoró. El mundo los ha dejado 


como un símbolo, Tienen que ser un símbolo, 
porque no quisieron creer en la justicia exigida 
por un pueblo. Prefirieron oír la promesa del 
traidorzuelo. Para ellos la voz limpia y sana 
del pueblo español seguía siendo la voz del 
esclavo. Vieron esclavos en los monigotes de 
la militarada y no hicieron diferencia. Allí 
quedaron en el camino que leva a Teruel, 


_ Acribillados a tiros. No los buscó ni la ametra- 


lladora ni el fusil del miliciano para darles 
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la lección. Las balas salían de los puestos 
avanzados defendidos por el ejército popular. 


Iban ellos por el mismo camino recorrido por 


los traidores y esas balas hicieron blanco. Co- 
mo que son balas hechas en España para acabar 
con los fascismos. Es un símbolo la muerte de 
ese grupo de periodistas que desconfiaron de 
la palabra de los voceros del pueblo español, 
que dijo al mundo que había reconquistado 


a Teruel. Veámoslo como un símbolo. De 
simbolos está llena esta lucha grande del pue- 
blo español, Pronto habrá aseado su suelo y 
los fascismos italiano y alemán habrán recibido 
tastigo mortal. Sigamos con nuestros corazo- 
nes pegados al latido del pueblo español. Si 
ahora le damos calor, el calor que su lucha 


necesita, también nos da grandeza, Es honor 


estar cerca de ese pueblo visionario. 


El pueblo 


tos de vida institucional, inaugurar el nuevo 


tipo de gobierno fascista al amparo de ácuer-- 


dos parecidos a los celebrados entre el Gene- 
ral Franco y los regímenes alemán e italia- 
no. La conducta de un grupo de militares 
resueltos, la actitud de diversos gobernantes 
estaduales, apoyados por un fuerte movimien- 
to popular, paralizaron, por ahora, la con- 
sumación del plan gubernista. Pero el peligro 
no está descartado. La amenaza puede toda- 
vía cumplirse. Si se lleva a cabo, el Brasil se 
convertirá en la base de la expansión nazi- 
fascista en América Latina, Desde allí podrán 
promoverse las causas de convulsiones inter- 
nas que den lugar al establecimiento de dic- 


taduras de la misma índole. El Uruguay que- 


da entre los más expuestos. Como durante la 
dominación portuguesa y la época de la po- 
lítica agresiva del Imperio, nuestra soberanía 
se verá nuevamente supeditada a las clases que 
dominen en el Brasil. 

Sea cual fuere el grado de practicabilidad 
de esa amenaza, es indiscutible que la victoria 
rebelde pondría, a las autocracias europeas, 
en condiciones de extender, en forma impre- 
visible, sus planes de penetración y de do- 
minio. Esa contingencia empieza a ser com- 
prendida en Latinoamérica, por sectores de 
opinión cada vez más numerosos. No tardará 


en llegar el instante en que la prevención, res- 


pecto de aquella contingencia, se generalice; 
y se afirme, por tanto, la capacidad comba- 
tiva de las fuerzas populares. Puede pro- 


ducirse el hecho de que la consigna de defen- 


der la causa de la democracia española se iden- 
tifique. totalmente con la de pugnar por la 
defensa de nuestra propia democracia. 


La perspectiva de la guerra mundial : 


- ¿Puede, la intromisión en España, provo- 
car la guerra mundial? 

En realidad, se acierta cuando se afirma 
que la nueva guerra mundial ha empezado. 
Una conflagración de esas proporciones no tie- 
ne otro fin que volver -a distribuir las rique- 
zas del mundo de acuerdo con el desarrollo 
de las fuerzas productivas de cada una de 
las grandes potencias industriales. Ese nuevo 
reparto se inicia en mérito a la ofensiva re- 
visionista de Japón, Italia y Alemania. El 
primero lleva la ofensiva en Extremo Orien- 
te; la segunda, en el norte de Africa; la 
tercera, conjuntamente con Italia, en la Pe- 
nínsula Hispana. 

Lo que puede ocurrir de un momento a 
otro es que dicha ofensiva: suscite la reac- 
ción de las Naciones industriales que no quie- 
ren perder el sitio conquistado “bajo el sol”. 


En ese caso, la guerra mundial encubierta 


y por sectores, se transformará en conflagra- 
ción generalizada y manifiesta. Ha de pro- 
ducirse en cualquier momento. Siempre llega 
la hora en que los antagonismos interimpe- 
rialistas no tienen otra salida. La llama viva 
de la Península puede ser el motivo. En un 
instante dado hubo razones para suponer que 
los acontecimientos se precipitarian. Pero la 
marcha ulterior de los sucesos demuestra que 


es p a n (Viene de la página 303) 


no estamos ante la inminencia de los hechos. 
Los Estados fascistas no parecen conside- 


_rarse prontos para desencadenar la tormen- 


Aún no han conquistado una base sufi- 


ciente: de firmes alianzas. La preparación de 


la flota aero-química por parte del Reich no 
está terminada. Los observadores le atribu- 
yen el propósito de tener en condiciones de 
combate a 10 mil aeroplanos; 5 mil para el 
ataque; la otra mitad para la defensa. Por 
otra parte, su potencialilad económica no 
crece en proporción de los compromisos mi- 
litares. Desde ahora en adelante a los Esta- 
dos fascistas no les es posible competir con 
el plan armamentista de Gran Bretaña. La 
marcha hacia la autarquía no puede adelan- 
tar. En caso de bloqueo, las reservas de mate- 
rias primas y de substancias alimenticias no 
tardarían en agotarse; la clausura de los mer- 
cados les sería funesta. 

En cuanto a la situación social y políti 
ca, el problema no sería menos grave. La 
guerra puede set la conyuntura para la lu- 
cha por la libertad. En todo caso, esos Es- 


tados tendrían que atender dos frentes: el 


de batalla y el de retaguardia. Todas esas 
circunstancias traban los propósitos de dichas 
potencias. Hasta este momento, la hora de- 
cisiva que esperaban no se les ha presentado. 
Es muy posible que tampoco se les presen- 
te en el porvenir. Todo señala que han lle- 
gado a la parte más alta, en la parábola de 
su desarrollo. 

Con respecto a las potencias destinadas a 
clonadas también es evidente que no están 
resueltas al desafío inmediato. 

Lo que induce a esta idea, no es la obs- 
tinación británica en mantener el Sistema de 
No-Ingerencia. Ya sostuvimos que este ex- 
pediente es, entre otras cosas, la consecuencia, 


por parte de Inglaterra, de su no adhesión 


al régimen de seguridad común, y de su pro- 
pósito de armarse para ser decisiva en el fu- 
turo arreglo de cuentas con los que traban 
su desarrollo. 

Francia y la Unión Soviética no están re- 
sueltas a provocar la guerra mundial, por 
diversos motivos: la línea de su política in- 
ternacional es esencialmente pacifista, su des- 
arrollo interno requiere el mantenimiento de 
la paz, el Sistema de Seguridad Colectiva 
está debilitado por el retraimiento de Gran 
Bretaña, el tiempo trabaja con ellas al agu- 
dizar los conflictos internos de las nacio- 
nes autocráticas. 

Estados Unidos y el Japón no tienen nin- 
gún interés en que la lucha se generalice, Am- 
bos actúan con la máxima libertad dentro de 
los meridianos que se han adjudicado; el pri- 
mero en América Latina; el segundo, en el 
Asia. 

La última Conferesicia del Imperio demues- 
tra que no es posible contar incondicional- 
mente con la voluntad de los Dominios; so- 
bre todo en caso de guerra; cada miembro se 
reserva el derecho de examinar la situación 
que se plantee. Ello es la consecuencia del 
creciente antagonismo entre las clases domi- 
nantes de los diversos Estados del Ed 


Hara una guerra 


En la Metrópoli, la marea social empieza a 
subir. El exceso relativo de la producción 
no es posible suprimirlo. El ejército de des- 
ocupados sigue siendo considerable, a pesar 
de la reciente animación económica. Si esta- 
mundial la amenaza de 
aquella marea también puede exigir un ejér- 
cito en la retaguardia. Ante esa situación la 
consigna de las clases dirigentes británicas es 
firme y clara. Puede sintetizarse en estos tér- 
minos: no tocar, no mover. Ella se cumple 
celosamente por los ciudadanos que gobier- 
nan a Inglaterra. No en vano son, aquellas 
clases, las más cautas y realistas de las fuerzas 
conservadoras del mundo. Si algo han de rea- 
lizar, ello debe hacerse sobre seguro, y con 
la máxima independencia de las otras clases y 
de lós otros pueblos. Por eso, lo primero 
que resuelven es armarse; armarse poderosa- 
mente; tan poderosamente que el mundo se 
asombre y que, los que sostuvieron ayer que 
la guerra es la higiene de la humanidad, 
afirmen hoy que la felicidad de los pueblos 
depende de la paz. Y la otra resolución con- 
siste en no contraer compromisos colectivos. 
La acción deberá dirigirse contra quien sea 
útil y cuando corresponda; con todas las pre- 
cauciones de una contienda que puede ser 
decisiva. Entre tanto conviene postergar la 
lucha, y más en esta etapa en que diversos 
índices británicos de la producción empie- 
zan a rebasar los niveles de 1929, el úl. 
timo año de prosperidad. Mientras ese pro- 
ceso continúe, es aventurado trocar el presen- 
te seguro por el porvenir incierto. 


Las dos grandes corrientes del mundo. 


La intromisión extranjera en España da 
cohesión a cada uno de los dos grandes mo- 
vimientos sociales en que se divide el mun- 


do en esta hora: al que lucha por la victoria 
de la democracia y por la autonomía de la 


personalidad del hombre; y al que intenta 
aniquilar esas conquistas de la cultura. Y no 
sólo da cohesión a aquellas dos corrientes. 
También las polariza y contrapone. 

La agresión contra España actúa como una 
especie de fermento. Cada conciencia se diri- 
ge a su reducto de clase. Cada clase se en- 
camina a su propio campo. Cada nación se 
agrupa en el seno de los pueblos afines. 

En el aspecto material, es un proceso de 
tensión que tiende a dividir a la humanidad 
en dos gigantescos ejércitos, cuyo choque no 
dejará de producirse. 

Desde el punto de vista del spirit ese 
proceso convierte al mundo en un pañuelo. 
El sentido de la solidaridad de. intereses se 
extiende por arriba de las fronteras. Las pre- 
dilecciones se trasmutan en tendencias, y és- 
tas, en estados definidos. Los horizontes se 
alumbran y el pensamiento adquiere formas 


concretas. 


Existen sucesos que no siempre pueden do- 
minarse; ni siquiera por quienes les provo- 
can. Una vez en movimiento es imposible 
detenerlos, 


La agresión extranjera contra España es 
un ejemplo. Hay consecuencias de esa agre- 
sión que seguirán actuando aún cuando la 
causa se suspenda. Entre ellas, la decisión de 
las grandes masas españolas de asegurar su 
libertad y redimir su destino; la agitación de 
la conciencia universal frente a la inmensa 
tragedia hispana. 


El pueblo español en armas y su fervor he- 


roico trazan el camino de la victoria, y pue- 
de mo demorar la hora en que los causan- 
tes de la agresión despierten atónicos -frente 
a un abismo insondable. 


Montevideo, julio de 1937, 
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e Constancio C. Vigil, faro espiritual de América 


Estamos ante el libro de Constancio C. Vi- 
gil, El Erial. Vigil cree que todos al nacer te- 
nemos delante un erial. Un erial que a nos- 
otros nos corresponde sembrar. Y este libro 
es la sembradura de Vigil en el erial de su 
vida. Hermosa sembradura la del gran escritor, 
Ha hecho Vigil de su erial—del erial de su 
vida-—una corona. Corona inmarcesible por- 
que está toda hecha de flores espirituales. 

No he encontrado jamás a mi paso pot la 


vida un libro del cual pueda decirse mejor que 
de éste de Vigil que es bueno como un pedazo de 


pan. Blanco como el pan; puro como el pan; 
sano, sabroso y oloroso como el pan. En este 
libro la bondad se corporiza y se ve blanca y 
pura y suave. : 

Vigil es un sabio. Pero no un sabio por la 
erudición sino por la intuición que de la vida 
ancha y profunda tienen algunos seres pri- 
vilegiados. En este respecto párece un hombre 
de la Antigúedad. 

Vigil es una combinación magnifica y ra- 
diante del sabio, del artista y del apóstol. La 
verdad, la belleza y el bien constituyen en 
su espíritu una síntesis suprema. Tiene Vi- 
gil un modo de decir que acusa una sensi- 
bilidad en carne viva. Sus conceptos parecen 
a veces entrañas sangrantes. Y es que Vigil 
es un tipo de hombre sumamente evoluciona- 
do. Vigil, es una esencia, un puro espíritu. 
A cauta de eso toda ciencia conceptista, li- 
bresca—-sociología, pedagogía, psicología, mo- 
ral, derecho— se resuelven en Vigil en una 


melodía espiritual, en una música de ángeles, 
en un ramo de azucenas. En él toda actual. 


controversia aparece superada. Vigil marca un 
estadio social y espiritual al cual sólo ' una 
docena de hombres ha llegado en todo el pla- 
neta. Pero eso no disminuye la eficacia vigi- 
liana. No importa que haya tan pocos Vi- 
giles en el mundo. Ellos están ahí para decirnos 


hasta donde podemos llegar. Son arquetipos. 


Ellos sostienen nuestra esperanza y nuestra fe 
en un mundo mejor que algún día será realidad. 
-— Vigil constituye un tipo nuevo de hombre 


- y de escritor. De los dos modos es original. De 


los dos modos es inédito. Vigil es único. No 
es esto: decir que sea el más grande de los es- 
critores del mundo: que no es juicioso hablar 


en términos tan absolutos, Es decir que su 
modalidad espiritual y su modo de expresión 


son de él solamente. Tiene un estilo propio 
como tiene una bondad propia. Muchos hom- 
bres buenos ha habido antes que Vigil en el 
mundo. Pero a la bondad genérica de todos él 
le imprime su sello peculiarísimo. El sello de 
su personalidad. De su personalidad hecha de 
lo más excelente del alma antigua y de lo más 


' exquisito del alma moderna: fortaleza, estoi- 


cisme, bíblica dulzura, comprensión, idealidad, 


apasionado amor por la justicia. Vigil es para 


los hombres que sufren—-y casi todos sufren— 
como una voz queda y armoniosa que arrulla 
el alma conturbada. Unos hombres quieren 
ser mandíbulas apretadas y puños cerrados y 
agresivos; otros quieren ser sensuales gozado- 
res de la vida; aquellos quieren ser triunfado- 
res sonrientes que ventean su éxito en las es- 
quinas. Vigil sólo quiere ser una cosa: la voz 
apaciguadora de la ansiedad; el bilito de agua 
que calme la sed del caminante—y todos so- 
mos caminantes. | 

Hay libros que uno está días y días leyén- 
dolos porque cada página es de tal intensidad 
de vida y de emoción qúe uno no sabe como 
volverla. Contempla uno cada página absorto, 
como se contempla el cielo u otra vasta pers- 
pectiva donde los ojos y el espíritu pueden 
expandirse y tejer la tela de los ensueños in- 
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Constencio C. Vigil 


mortales de belleza y amor. El Erial es uno de 
esos libros. 


Mientras más se lee esta obra más se adviet- 


te su profundidad, Es un corazón caliente y 


palpitante. En este libro están los milenarios 
anhelos de amor, de caridad y de redención. 
Y aquí están también la milenaria ISORA y 


- crueldad de los hombres. 


En Vigil hay una palabra del Antiguo Tes- 
tamento, la palabra máxima del Antiguo Tes- 
tamento. Es ésta: “iniquidad”. Es la palabra 
acusadora de Isaías, de Jeremías, de Ezequiel. 
Pero hay en Vigil también la palabra máxima 
del Nuevo Testamento. Es ésta: “misericor- 


dia”. Y así como la Nueva Ley deroga la An- 


tigua así la compasión deroga en Vigil la pa- 


- labra acusadora. La mayor parte de las pá- 


ginas de El Erial están anegadas de piedad, de 
pena. Por eso los hombres beben el agua de 
esta fuente espiritual a grandes sorbos, porque 


_de nada necesitan tanto los hombres como de 
la piedad. Porque nada anhelan tanto las al- 


mas de los hombres como ser queridas y com- 
padecidas. Hablamos desde un punto de vista 
transcendental, filosófico. En la vida cotidiana 
ningún hombre que lo sea de veras quiere que 
se le tenga pena. La desigualdad social divide 
a los hombres en triunfadores y derrotados, Y 


“ningún hombre quiere aparecer como derrota- 


do. Por lo menos no quiere que le tenga pena 


el otro hombre a quien él considera su enemi- 
go dentro del sistema social que consagra la 


explotación del hombre por el hombre. Pero 
esta es cuestión superficial de orgullo, de pru- 
rizo personal, En lo profundo, el alma siente 


el hambre de piedad. De ahí que el hombre. ' 


busque ansioso esa fuente de piedad que es 
Dios. 

, El Erial es un río de compasión. Si la sus- 
tancia de ese libro se inmcorporase—y podría 
incoporarse, bastaría que se quisiera—al espí- 
ritu de la humanidad, la humanidad estaba 
salvada para la vida y. para la muerte. Automá- 


ticamente desaparecerían la miseria y la mayor * 
parte de los dolores innecesarios que pay pa- 
decemos. 


Saturada de celeste bondad, de bíblica dul- 
zura, hay en Vigil filosofía que es de consu- 
mo contidiano. Filosofía necesaria para cada 
vez que se sale a la calle. Necesaria para cuan- 


do, dentro de un momento, nos topemos en la 


aceíza con un amigo o enemigo cuyo gesto 
creeremos que es de soberbia y acaso sea de 
depresión, de desesperanza. Gesto que al ser 
mal interpretado por nosotros nos determina 
a hacer otro gesto agrio y así la vida se hará 
más triste y más mala. Es, por ejemplo, cuan- 
do dice: “Ten compasión del soberbio. Qui- 
zás lo que hincha su pecho no es soberbia. 
Ten compasión de tu enemigo. Quizás lo que 
juzgas odio, es miedo. Ten compasión del la- 
drón. Quizás el bien que te quita sólo lo usa 
en -su daño. ¿Aquel que menos compasión te 
inspira, piensas que tardará mucho en ase 
acostado y dormido por la calle?” 


Por Vigil nos tornamos indulgentes y así 
nos tornamos aptos para la vida de los hom- 
bres y la vida de Dios. La vida no debiera 
ser más que indulgencia. Indulgencia de todos 


para todos. Todos tenemos flaquezas, defectos 


y mezquindades en lo hondo del alma. 


Escribe-Vigil en aforismos y parábolas por- 
que ese es el estilo que más conviene a las 


palabras definitivas, sagradas. Es un modo de. 


decir de “Escritura”, de “Biblia”, Su palabra no 
es hojarasca ni flores bellas—con ser tan bello 
lo que escribe; —-—su palabra es raíz que se aden- 
tra en la esencia de la vida humana. Tiene 
a veces el sabor amargo y áspero de los libros 
de los Profetas; pero sabor áspero y amargo 
que a uno le place gustar, pues sabemos que 
estamos paladeando ' eternidad”?. Cuando lee- 
mos a Isaías, por ejemplo, sus imprecaciones 
nos parecen que serían de actualidad. Los hom- 


bres de hoy se asemejan demasiado a los de 


aquella época y entonces pensamos si la vida 
humana será siempre la misma en el decurso 


- inacabable de los siglos. Pensamos si en la vi- 


da humana será irremediable ese sedimento 
profundo de dolor, de crueldad, de iniquidad. 
Se nos vienen a la mente las palabras de Vi- 
gil: “Este mundo es un barco que repite. sus 


viajes siempre iguales; sólo. los viajeros cam- 
bian”. 


Y pensamos en las viejas religiones de orien- 
te y occidente que establecieron como dogmas 
la > sortea de una caída original, de un pe- 
cado y de una eterna expiación y nos parece 
(cuando así descendemos por las palabras de 
los sabios a la esencia de la vida) que todo 
eso de Jo cual hemos dudado es verdad y que 
constituye una poderosa intuición que de algún 
modo ha sido revelada a los hombres. 

A veces se advierte el dramatismo del alma 
de Vigil que se agita ansiosa y conturbada y 
le pide a Dios que ayude al ideal y le hable 
a los hombres. Y entonces se nos figura Vigil 


como un varón de aquellos del Antiguo Tes- 
tamento. Nos parece oír a través de la leja- 


nía de los siglos la voz del gran cantor David, 
acompañada de su arpa, clamando al Señor: 
"“Exaudi Domine vocem mean, qua clamavi 
ad te: miserere mei et exaudi me'”, “He aquí, 
Dios míio,--impreca Vigil en la Plegaria por el 
-miño,--Qque voy sintiendo caer todas mis ho- 
jas...Ahonden más mis raíces en tu misericor- 
dia... Yo sé que tú me has oído. Yo sé que 


tú me lo has dado; pero mis viejos ojos no lo 


encuentran; mi boca entorpecida no sabe re- 
petirlo. ¡Habla, habla Tú, Padre mío! Dilo 
a todos los hombres!” 


y 
y 


a. 


pos 


| 
ls 
366 
y 
» 
yO 
» 
de » Ea 
¿ 
y 
R 


IA 


GA 


REPERTORIO AMERICANO 


Vigil es un creyente. ¿Cómo no ha de ser- 
lo si es un apóstol, un misionero, un profeta? 
A manos llenas ha de esparcir Vigil la fe 
por el mundo. El sabe como el que más la 
cantidad de indiferencia y crueldad que hay en 


el mundo, pero a pesar de eso él tiene fe. Para 


seres como Vigil la fe y la esperanza y el 
amor son como un oxigeno sin el cual no 
pueden vivir. Es el oxígeno del alma. Oxíge- 
no que constituye la atmósfera ideal de las 
grandes almas escogidas. Sonreir escépticamen- 
te de esas almas escogidas sería tan absurdo 


- como sonreír de los lirios, de las rosas, de las 


estrellas, de los santos, es decir, de la belleza 
del mundo. Esas almas son parte de la bc- 
Jleza —y la más alta belleza—-—del mundo. Un 
gran idealista como Constancio Vigil, como 
Romain Rolland, como Henri Barbusse, es un 
lucero que la humanidad lleva sobre su fren- 
te. La humanidad se desangra en luchas es- 
pantosas y feroces, pero para dicha y honor 


suyo tiene el contrapeso de los hombres egre- 


gios. Por ellos se mantiene la balanza al fiel 
y el platillo sobrecargado de Caín no se hun- 
de definitivamente en la tiniebla. Estos gran- 


des pacifistas, idealistas, apóstoles de la jus- 
ticia, de la esperanza y. de la caridad son como 
los rayos de la corona del Señor. Si más hom- 
bres, ante el espectáculo de la ferocidad hu- 
mana, no reniegan de Dios es porque exis- 
ten esos grandes iluminados. Esos hombres 
cor. sus vidas afirman la existencia de Dios. 
Ante ellos no tenemos más remedio que admi- 


tir que la bondad, la abnegación y la subli- 


midad moral positivamente existen sóbre la 
tierra como un reflejo de un Supremo Es- 
píritu, creador de la magnificencia ss y 
espiritual del universo. 

Vigil es un pacifista. Un pacifista activo 
y militante. Hombres así son hoy más que 
nunca necesarios puesto que ciertos jefes de 
Estado niegan en esta hora crítica de la his- 
toria la posibilidad del pacifismo mundial y 


se mofan abiertamente del ideal de fraterni- 
dad humana. Pero el ideal vivirá, pese a los 


dictadores violentos que planean y premeditan 
las grandes matanzas de hombres. La corona 
de los dictadores es de hierro. La de los após- 
toles es de luz ¡Loor a Constancio C. Vigil, 
faro espiritual de América! 


prometido y amenazado en Europa son las con- 


diciones en cierto modo externas, sociales, pe- 


Tu necesarias para la vida normal de la civi- 
lización de Occidente. 


Estas condiciones podrían darse espléndida- 
mente en América. La civilización occidental 


La civilización... 


(Viene de la página 361) 


hallaría un nuevo renacimiento, una original 


modalidad, un nuevo florecimiento, en estas 
tierras, más occidentales todavía; siguiendo así 
su ruta histórica, de este a oeste, como la luz 
solar... “La libertad del Nuevo Mundo es 
la esperanza del Universo”, 


Nueva educación de la niñez 
en Francia y Estados Unidos 


= De La Prensa. Buenos Aires, 21 de noviembre de 1937 = rut 


París, noviembre 20—En Francia y Estados Unidos acaban 
de iniciarse nuevos métodos de orientación escolar. 

En Francia el ministro de educación nacional ha colocado 
en unos 50 colegios y liceos cerca de 50.000 escolares de 10 a 12 
años de edad, con la dirección de maestros encargados especial- 
mente de descubrir sus tendencias y aptitudes naturales, con el 
objeto de enecaminarlos, tras un año de experiencia, en el sentido 
más adecuado al desarrollo de esas tendencias y aptitudes. | 

Cerca de Chicago el subsecretario de educación ha autorizado 
al millonario Henson a reunir en un inmenso edificio llamado 
Colegio del Niño del Siglo xx, a 20 niños de 4 a 5 años de edad. 
El propósito es dejarlos completamente libres en ese colegio, en 
el que la naturaleza hállase representada por un gran parque 
lleno de plantas y animales. Vivirán así doce meses sin inter— 
vención de ninguna persona mayor, salvo en caso de enfermedad. 
Un muchacho y una muchacha de 10 años se encargarán de 
llevar la comida y de mantener el orden. 

Tras ese período en el paraíso renovado de Jean aces 
Rousseau, la mitad de los niños irá a una escuela común. El 
maestro podrá determinar en qué medida los alúumnos de Hen- 
son se diferencian de los niños criados por sus padres. 

Los otros diez niños seguirán en el colegio hasta los 10 años, 
haciendo la misma vida. Á los 13 años se les enseñará a leer y 
escribir, a contar y a razonar, de acuerdo con las reglas estable- 


cidas por el hombre. 


Los métodos empleados en estas dos experiencias pedagógicas 
proceden de concepciones diametralmente opuestas de la natu- 
taleza humana, pero persiguen el mismo objeto, es decir, el 


conocimiento del niño. 


En Francia no sé piensa más que en educar y cuidar a los 
niños para su propio bien y para bien de la sociedad. En Amé- 
rica, por el contrario, desconfíase de la precoz intervención del 


hombre en el destino del niño. 


Unicamente los resultados obtenidos podrían indicar cuál de 
las dos concepciones es la menuos lejana de la verdad y cuál 
de los dos métodos parents mejor el libre desenvolvimiento 


del ritu. 


PIERRE DESCAVES 


: 


PUESTO DE LIBROS 


Messer Augusto: La filosofía actual [5.00 


Keyserling: El conocimiento creador 
Fernando González: El remordimien- 

Max Brannon: Las deudas privadas 


en la crisis contemporánea ...... 


Conde de Pozos Dulces: Reformis- 


mo agr:rio 
Carlos Saavedra Lamas: Por la paz de 
las Américas 


Salvador F. Seguí: Se- 


3.50 


2.50 


2.00 


3.00 


2.001 


Henry C. Morrison: La Práctica del | 


método en la Enseñanza Secunda- 
John Dewey: Democracia y educa- 
ción 


$ Nelson: La 


del niño 
pri de Pedagogía 
Regreso de la U. R. 
Araujo: Teoría electro magnética del 
Felix Choussy: El café. (2 vols.) 
Hugo Lindo: Clavelja. (Romances) 
Claudia Lars: Canción redonda . 
Alma Fiori: Nómada 
Genaro Estrada: Senderillos al ras. . 
Kahlil Gibran: El loco 
Isaías Gamboa: Flores de otoño. ... 


Arturo Borja: La flauta de Onix. . 


Lope de Vega: La Dorotea (2 tomos) | 


Goethe: Egmont 
Lope de Vega: Peribañez........ 
MÍ. y Antonio Machado: Desdichas 

de la fortuna o Julianillo V alcarcel 


Lamartine: Las confidencias (2 to- 


mos) 
Garchin: Cobarde, (Cuentos) .... 
pd Un episodio del Mahabhara- 
Dickens: David C (4 tomos 
pasta) 
Teresa de la Parra: Las memorias de 
Mamá Blanca 
Lion Fenchtwanger: La duquesa fea 
Mark Twain y otros autores: Cuentos 
norteamericanos 
Teresa de la Parra: Ifigenia ...,.. 
Waldo Frank: City block 
José María Chacón y Calva: háseyos 
sentimentales 
R. Brenes Mesén: Crítica americana 
Carlos Dembowski: Dos años en Es- 
paña y Portugal (2 tomos). 
Fernando González: Mi compadre 
(Biografía de Juan Vicente Gómez) 


Alejandro Vicuña: Crisóstomo 
Mario Carvajal: 
Jorge Isaacs 
J. de la Luz León: Benjamín Cons- 
tant o El Donjuanismo intelectual 
Manuel G. Prada: Bajo el oprobio 
R. Dozy: Historia de los musulma- 
nes en España (4 tomos) 
Condorcet: Bosquejo histórico (2 to- 
mos). 


Los consigue con el Adr. de 


este semanario. 
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REPERTORIO AMERICANO 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, 
dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipofecar jamás.—José Martí. 


- EXTERIOR; - 
EL SEMESTRE:$ 3.00 


Giro bancario sobre 
Nueva York 


por lo que para Ja . 


Hispanoamérica y Estados Unidos: ante el Tratado > Nipo- Alemán- Italiano 


En reiteradas ocasiones y en forma cada vez 
más categórica, el Gobierno de los Estados Uni- 
dos ha expresado su entera solidaridad, moral y 


- doctrinal, con todos los gobiernos que, de una 


u ota manera, militan actualmente, en el 
plano internacional, en defensa de la demo- 
cracia. La Casa Blanca no hace, en la ocu- 
rrencia, sino traducir el unánime sentimien- 
to que, en este sentido, anima a la totalidad 


del pueblo norteamericano, sentimiento que, 


de modo particular, se ha cristalizado, en 
la forma elocuente que todos conocemos, con 
ocasión de la agresión de que es víctima Es- 
paña por parte. del fascismo europeo. 

Esta actitud de Washington, cuyo valor, 
en el cálculo de perspectivas Anternacionales 
para los meses que vienen, será de primera 
importancia, tendrá, en otro orden y por cir- 


cunstancias especificamente continentales, que 
provocar en la América Española, la inme- 


diata revisión de uno de los más graves pro- 
blemas interamericanos de los últimos tiem- 
pos: el problema del imperialismo. | 

Los pueblos hispanoamericanos no ignoran 
que los actos recientes del fascismo, tenden- 
tes a destruir las ideas de libertad, de paz y 


- de progreso en la sociedad contemporánea, 


han temido, por rebote, la virtud de desper- 
tar en todos los países un poderoso senti- 
miento de ¡afirmación democrática y de pola- 


rizar las fuerzas'al servicio de la libertad, en 


un gran frente internacional contra toda ten- 
tativa orientada a erigir a la barbarie en ré- 
gimen político en el mundo. Los pueblos his- 
panoamericanos se dan cuenta que un fenó- 
meno nuevo en la historia de las relaciones 
entre los Estados libres, surge, de 


nera, en los actuales momentos: la inter- 
nacionalización de la causa democrática, y que 
este fenómeno arranca de necesidades tanto 


más perentorias de autodefensa, cuanto que 


la ofensiva desencadenada por las fuerzas re- 
gresivas de la historia, ofrece los caracteres de 
un complot premeditado, organizado y en- 
volvente, contra la existencia misma de los pue- 
blos considerados como naciones. Porque no se 


“trata ya de una simple agresión a una deter- 


minada indeología política, a un tipo de socie- 
dad, a una forma de Estado, sino de ataques a 
fondo contra el cuerpo y el espíritu mismo de 
los pueblos, contra sus bases históricas, sus ma- 
neras de pensar y de vivir, en fin, contra sus 
instintos vitales más profundos y sagrados. Se 
pretende, en una palabra, colonizar alma y bie- 
nes a los países objeto de esta flamante forma 
de conquista. Esto es lo que ha ocurrido con 
Abisinia y lo que se pretende hacer con Es- 
paña y con China, | 
En vista. de esta situación y puestos ante 
esta tela de fondo de la reacción, es fácil com- 
prender que, a los ojos de Hispanoamérica, 
como a los de los demás países para los que 
el ideal democrático es la razón central de su 
existencia, todos los otros problemas que has- 
ta ahora ocupaban plano preferente .en su pro- 
ceso evolutivo, pasen a segundo término, su- 


-mergidos por el solo y universal problema del 


momento, cual es el de librar el mundo ente- 
ro de l2 barbarie. En la América Hispana fi- 
gura, entre estos problemas supeditados por 
el peligro a que aludimos, el del imperialis- 


mo norteamericano. . 


esta ma- 


= Envío del autor. Paris, noviembre, 1937 = 


Su revisión se imboñe por parte de todos 
aquellos gobiernos, partidos y sectores de opi- 
nión continental antiimperialistas, cuya tác- 
tica tiene, por fuerza, que verse removida por 
la brutal presencia del peligro ya aludido 
cuyo celo democrático supone una sensibili- 
dad vigilante y extraóordinariamente elástica 
parta percibir las más sutiles variaciones de los 
resortes que intervienen en la organización de 


Industria y cultura 


Colombia, por las naturales condiciones de 
su suelo, por su posición geográfica, por la ha- 
bilidad media de sus hijos, está llamada a ser, 
más o menos tarde, un centro de producción 
industrial, sin dejar por eso de ser un pueblo 
ganadero y agrícola. Los Estados Unidos saxo- 
americanos, la Argentina, Dinamarca, y a úl- 
tima hora el Brasil buscaron y buscan por me- 
dio del gran desarrollo industrial el incremento 
de su riqueza “sin abandonar sus posibilidades 
en el campo de la agricultura. Ni la Argentt- 
na, ni Dinamarca, ni el Brasil, tienen para el 
desarrollo industrial mejores elementos que Co- 
lombia. Solamente nos aventajan en el hecho de 
poseer mercados en su territorio o fuera de sus 
límites para los productos de sus industrias, 
pero ese mercado nosotros podríamos aumen- 


tarlo considerablemente en el interior por me- 


dio de la educación y con el mismo desarrollo 


de la industria, sin olvidar que nuestro indice 


de crecimiento en materia de población no es 
sobrepasado en el mundo por ninguna nación 
civilizada. Por último es notorio que la etapa 
de la evolución industrial corresponde en la 
historia del afligido y aflictivo género huma- 
no a un adelanto cultural sobre las épocas de 
la mera actividad agrícola y del nomadismo 
pastoril. Compárese la civilización saxoame- 
ricana de 1850 a 1860 con el desarrollo espi- 
ritual de ese país entre 1917 y 1937, 


(Palabras de B. Sanín Cano, en El Ti ¡empo dl 
Boyotá. Dicbre. 17 de E 


padrole 
Madera de Emilia: Prieto 


IMPRENTA BORRASE Hnos 


-mocracia, se encuentra, 


su , politica. ¿Sobre qué nuevas bases habrá 
que reabrir los debates referentes al problema 
antiimperialista en la América Española? Pun- 
to es éste que requiere, desde luego, serenas re- 
flexiones y un experimentado examen del mo- 


- mento político por el que atraviesa el mun- 


do y, de modo más inmediato, Hispanoamé- 
rica, en relación con la posición adoptada por 
el Gobierno de Washington frente a 108 ac- 
tos y amenazas del fascismo. 

Por el momento y cualquiera que fuese el 
criterio de esa nueva política, resultante de 
ese examen, un clima general puede, desde 
ahora, desprenderse de un simple golpe de 
vista de la situación, y este clima es la nece- 
sidad que hay de. subordinar, en todo momen- 
to, el argumento económico de la cuestión, a 
la voluntad de oponer, cuanto antes y a cual- 
quier precio, una barrera común en el conti- 
nente a la acción fascista. El tiempo en parti- 
cular, es aquí factor importantísimo. 
que ganar tiempo. El propio Presidente Roose- 
velt la afirmado que:el único procedimien- 
to de evitar a América la guerra que prepa- 
ran las dictaduras fascistas, es salir, desde aho- 
ra, al encuentro de las guerras ya existentes 
en otros continentes. En este sentido, se ha- 
ce urgente deducir de la nueva política ame- 
ricanista a que nos referimos, una táctica de 
acción inmediata de todos los pueblos de Amé- 


rica en defensa particularmente de la Repú- 


blica Española, por ser ésta el objeto principal 
de la agresión fascista y por la circunstancia 


que, de ser ella vencida, el camino de la he- 


gemonía del fascio en el mundo ganaría un 
gran terreno. 

La acción americana en defensa de la de- 
por lo demás, muy 
avanzada. ¿El primer paso lo dieron las ima- 
sas republicanas de las tres Américas, movili- 
zando y alineando, desde el primer instante 
v por espontáneo impulso, todas las capas 
de opinión continental, al lado de la causa 
del pueblo español. El segundo paso lo ha 
dado luego el Presidente Roosevelt, procla- 
mando, resueltamente y sin equívocos, prime- 
ro en la Conferencia Panamericana de Bue- 
nos Aires, y posteriormente en los diversos 
discursos que han causado sensación en el 


mundo y no poco pánico en Italia y Alema- 


nia, su anhelo de ver a América entera estre- 


chamente unida para oponerse a la nefasta 
política de agresión y de conquista que ame- 


naza actualmente a la democracia y a la civi- 
lización. En fin, un tercer paso y, esta vez,. 
- en terreno oficial, lo hemos visto, hace poco, 
realizado en las decisiones simultáneamente to-. 


madas por la Secretaría de Estado de Was- 
hington y por diversos Gobiernos hispano- 
americanos, negándose a reconocer la belige- 


raricia a los rebeldes españoles. No hablemos. 


del gobierno y pueblo de México, cuyo rol 


en el curso de todos estos conflictos ha sido 


un altísimo ejemplo de valor democrático pa- 
ra todas las otras naciones. 


A los dirigentes políticos hispanomerica- 


nos sinceramente amantes de la libertad y hon- 
rados observadores de la verdadera situación 
dei mundo, les toca ahora dar forma más viva, 
más potente y militante a esta política. 


CÉSAR VALLEJO 


EL AÑO: $ 6,00 o. dm. 
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